第四章
又到了轮休时候。
以前,⾼山都会很期待轮休。在认识相叶以前,他可以一整天待在家里,睡到中午都不会有人管他,或者到外面去看场好电影,吃个饭,逛街,整理房子,一天很快就过去了。后来认识相叶以后,他也会⾼⾼兴兴地起床,动手做自己前一天研究出来的菜单,拿著三层豪华便当到人家家去——起吃饭,聊天。
今天的⾼山早起,却不知道如何是好。
相叶昨天没在店里出现,连个电话也没有。他不知道相叶会不会在忙,不希望别人打扰,也不知道自己该不该照常做料理过去给他,免得他忙过度,饿坏肚子却没人理会。
如果他在等待自己的话怎么办?也不好一声不响地失踪。
而且⾼山有种预感,如果自己今天不去的话,相叶很有可能会说以后都不用去的话,从此两人又恢复成过去那种形同陌路的关系。
说什么也不能让这发生。
一旦下定决心,⾼山离开床铺,在厨房开始动手切菜。
综合所有相叶爱吃的东西,也加入一些⾁类来平衡过度的菜以后,⾼山看看时钟,慌张地跑到房间里换服衣。
“惨了,快迟到了!”
他随便挑了一条牛仔裤和一件针织衬衫,确定自己东西都带齐以后快步跑到车站。
用布巾包起来的便当很明显的可以看出里面是什么,再加上隐约还传出阵阵香味,让周围的人都不时望向他。
已经习惯的⾼山大方地把便当提在手上,怀著忐忑不安的心情前往相叶的家。
******
——相叶?
看到眼前的人,⾼山睁大眼睛愣在原地。
是相叶吗?不,不是他。那会是谁呢?
开门给⾼山进来的男子对他露出亲切无比的微笑。那慡朗的气质是在相叶⾝上找不到的。
几乎和相叶一样的脸蛋,头发却梳得很整齐,⾝穿的暗⾊西装…老实说⾼山以为他穿浅⾊系列会更好看。
“⾼山。”相叶在男子背后出现。“进来吧。我给你介绍,这位是我哥哥,雅史。”
“你好,我弟弟一直以来受你照顾了。”雅史主动伸出手来,和⾼山相握。
“哪儿的话,是我一直受令弟照顾才是…”
两个人并排在一起才明显的看出不同,但是⾼山相信如果在路上看到任何一个的话,他都要仔细看清楚到底是弟弟还是哥哥才敢出声。
“你们两个接下来要去吃饭吗?那我不打扰你们了。”雅史看看手上的表、把外套穿好。“我接下来要去见客户,不然我很想加入你们的。就留到下次吧。”
“好的,请慢走。”⾼山代替站在一旁,双手抱胸的相叶说道。
“慢走。”
“直树,有空回家看看。妈妈也很想念你。”雅史在离开以前对他说。
相叶只是点头,没有承诺。
由始至终,相叶都露出忧郁的神情,以谨慎的态度对待自己的哥哥。
直到门合上,相叶小声地呼一口气,紧绷的神经似乎瞬间放松不少。
“抱歉,我哥哥没事先通知就来了。”他转向⾼山,对他微笑。
“不会,我不在意——”⾼山发现自己被相叶那笑容深深昅引,甚至忘了自己前来的目的。“我、我本来还担心今天来会不会打扰你了,因为你好像很忙的样子。”
“很忙,不会啊。”率先走进起居室的相叶回头奇怪地看向⾼山,忽然了解他说的是什么事。
——自己昨天没有和⾼山会合,⾼山以为他在忙。
“对不起,昨天临时有事,也忘了打电话通知你。”他抱歉地说。“你等很久吗?”
“不会,只等了一会儿。我们一开始就说好的如果你有事就不要在意我。”
忧郁的心情烟消云散。⾼山心情良好地把便当拿出来,在相叶面前一个个打开。
——他是因为临时有事才失约,而且觉得愧疚。这就表示他也在乎我的。
⾼山为自己心里的解释感到満意。
“可是⾼山说过,一个人吃饭很无聊吧?”按照往常,相叶很客气地说一声“我要开动了”才挟菜,很明显地有受过良好的家庭教育。
“嗯,可是我已经是大人了,我会忍耐。”虽然昨天那一餐吃得真的很不好受。
明明是一样的牛⾁饭,为何会食不知味呢?快快吃完之后接下来的时间也不知道怎么消耗,只会坐在街道上的板凳乾发呆,最后真的受不了而提早结束休息时间,回到工作岗位上。
刚好在场的老板看到他回来,还嘲笑地说:“我不会付你加班费哦!”“不过你哥哥特地来探望你,不多陪他没有问题吗?”⾼山担心地问。
“没关系,反正我们要说的话都说完了。”
“你们两个好像。”
“咦?”相叶这才从食物里抬起头来。
“你和你哥哥。刚才看到他帮我开门,我以为是你。”
相叶很不可思议地抬头看⾼山,似乎不明白他刚刚讲的话。
“我们一点也不像。”他低头,肩膀无力地下垂。“从来没有人说过我们像。哥哥比我优秀很多,年纪轻轻就是公司业务部的组长,还跟专务的女儿相亲结婚,住立独洋房…”
——糟糕,好像说了不该说的事。
⾼山没想到一句简单的评语让相叶这么沮丧。他应该发现到雅史哥哥不是一个可以拿出来的话题。这不是看相叶的行为就可以看出来了吗?
“我大概永远也比不上他吧!而且老是要家里人担心。”
相叶闭起眼苦笑,筷子也停下不动了。
——就连刚认识的时候都没这么尴尬…
“相叶你的能力就是写出好作品。”嘴巴不由自主地吐出脑中运转的话。“你有敏锐的观察力,不然不可能成为学者或作家,而且你也出版了不少书,这是你哥哥一辈子也不可能做到的事。你应该要为自己的成就感到自豪。”
相叶无言地注视自己放在桌上手臂,上面有一条明显的青筋沿著手臂伸到手腕,然后渐渐淡出。
“你说得对,我应该对自己更有自信点。对不起,跟你抱怨这种事。我好像很幼稚——”
“不会的,我喜欢你这点。我觉得这样很可爱。”
看他的表情,便很明显地知道相叶并没有释怀。他会说那些话只是想停止这沮丧的话题。
⾼山没有戳破他的谎言,反而配合他。
“…可爱这种形容词不应该用在男人⾝上吧?”
“啊,我刚才说可爱吗?”
相叶点点头,有点哭笑不得。
这下子轮到⾼山的筷子愣在半空中,一脸呆滞的表情。
“还说喜欢我这点,听起来好像我妈会说的话。”相叶若无其事地继续吃,有说有笑。
可是⾼山却如坐针毡。
——不会吧?真的危险了…
⾼山仿佛听到体內的警铃大作,而且是十万火急的那种——⾼山体內有一个不怎么实用的警铃。
还记得第一次听到那警铃的声音是在十七岁的时候。
那时候的⾼山就读府政⾼中,长得不错,功课中等,是田径部的部员。
说他没有女孩子喜欢是骗人的。每次练习的时候,旁边一定会有三四个女生是冲著他来,想趁机靠近他,然而⾼山对她们任何人都没有趣兴,所以一直没有和特定的女生交往。
⾼二将尽的时候,⾝边的朋友多数都已出双入对,让他意识到自己也是该试试看和女生交往了。结果他答应了第一个上来对他告白的女生。长得不错,很可爱,朋友都说自己赚到了,第一个就是⾼级货,可是⾼山却一点感觉也没有。
那年耶诞节,约了女朋友一起出去庆祝,送她自己精心挑选的可爱项链,选一家不错的餐厅吃饭,看完电影以后就回家,一切都那么自然。
在她家门前,她忽然抬起头,闭起眼睛。知道这是什么意思的⾼山忽然心跳加快。
一秒钟、三秒钟、五秒钟…
时间一点一点地过去,⾼山始终提不起想回应她的勇气。
在她觉得奇怪以前,他鼓起最大的勇气低头吻她,换来伊人最甜最车福的笑容。
⾼山却丝毫没有⾼兴的感觉。
不,说不觉得⾼兴似乎还客气了。
他感到恶心。
想到那女人柔软,脂肪多于肌⾁的⾝体,他只觉得一阵反感。那⾝上传来的浓烈的香水味呛得⾼山受不了,想到自己刚才吻了那涂得油腻腻,还反射光线的嘴唇,他差点没吐出采了。
——为什么跟朋友说的感觉都不一样呢?是因为那女人的关系吗?
虽然⾼山不断这么说服自己,其实他比任何人都明白,不正常的是自己。
是他不正常。
他其实早该注意到的。比起女人,他更喜欢和男人在一起,甚至在看⾊情录影带的时候,一双眼睛也是贪婪地注意著男人的⾁体,对女主角丝毫没有趣兴。在电车里,也喜欢注意男人的背影多过女人露在裙外的腿双…
他,⾼山纪之,是个不折不扣的同性恋。
不同于平常听到的当当当当当当当的声音,体內的铃低而沉重地当——一声,有如在郑重宣布自己的成长一样。
一点喜悦的感觉也没有。老实说,他想骂脏话。
一旦承认了自己的性取向,他甚至连应酬女孩子的意愿也没有了。
假期时候一次也没约她出来见面,开学的第一个星期就毫不拖泥带水地甩掉她,连个原因也不给,看她哭得梨花带雨只能感到歉意,却说甚么也不愿意再拖泥带水地继续这不可能有结果的交往。
警铃的响起并不是警告要紧急煞车,而是宣布他已经无药可救了。
入进大学后,和男人第一次上床也是这样。都已经看对眼,决定了,那铃声才姗姗来迟,等回过神来以后,自己已经和男人走到旅馆房间门前,只等著开了门,在里头翻云覆雨。
那并不是一个值得回忆的经验,不过那种程度不过就像是女人把自己的第一次献给了不认识的男人一样的后悔感,并不会觉得恶心,反而让他更加确定了自已是喜欢男人的。
那么这一次又想宣布什么呢?自己想和相叶上床吗?事情恐怕没那么简单。
在晚班电车里,⾼山把头一次又一次地敲在门上,引来坐在附近的晚归上班族的注意,却丝毫没有停止的意思。
笨蛋。
笨蛋。
笨蛋。
笨蛋。
脑子里不停重复这两个字。
同性恋到底最怕什么?滋爱病?那已经不是同性恋的专利了,搞不好世界上得到这世纪绝症的异性恋比同性恋还多。对这些年来都噤欲的⾼山来说,那更是个遥不可及的东西。
对他而言,最可怕的,莫过于爱上异性恋。
那种根本不用开始也知道不可能有结果的爱情——
********
——宮崎,这到底是怎么回事?你说过这一次的发表一定会用我的名字的!
——我本来也是一直这么认为的,可是老师临时赶不上他的发表,所以就先用你的顶替上去了。虽然对你很抱歉,下过还有下次机会的。下次一定会以你的名字正式发表。
——等一下,这跟我们的约定下一样。我因为这一次的发表,很用心写那份稿子——宮崎,宮崎
*******
卑上八点,相叶难得穿西装,打领带,连头发都梳得一丝不乱。
这套西装是他还在大学的时候穿的,现在穿起来居然显得有点大,连裤子都松垮垮地吊在腰际。
脑后的发尾碰到衣领,怎么看都像是大学的年轻人故作雅痞而穿起西装来,想要招摇过市的样子。
看来真的需要去剪个头发了。相叶甚至不记得上一次理发是什么时候的事。
离约定还有一段时间。相叶拿吐司和咖啡,在餐桌前坐下来翻看报纸。
文化版,有几乎一半的版面放満采访某著名大学的历史教授,有关平安时代的女权的口录。
在平常时候,相叶都会故意不看这一栏,尽管那教授的论点举足轻重,可是今天的他反常地把眼睛停留在那一栏,情不自噤地在心中默念那些细小无比的铅字。
人家都说平安时代的女性最好,最有权利。在宮廷里的女性有言论自由,有恋爱自由,文学造诣也比男性还⾼——当时甚至有男性用女性的名字来发表自己的作品。而且,平安时代女性专用的平假名到后来演变成曰本的通用字体,比男性的汉字更受广用。但是,事实上真是这样吗?有人知道世界上第一部长篇小说,源氏物语的真正名字吗?没有任何一个人。女人在历史上都沿用她们父亲和丈夫的职位来称呼,一直到后来出现了源赖朝的北条政子夫人…
都是自己再熟悉不过的简单论点,不用继续看下去也知道他接下来要说的话。
看到口录末端印著“西村岸教授”相叶终于爆发似的把报纸抓成一团,捏在拳头一异。
很迅速地放开以后,报纸已经恢复不了先前的状态,那一页的文化版很突兀地皱在其他报纸的页面上,还有几处撕破口的地方。
相叶调整好自己的呼昅和情绪,手不知所措地开始整理自己的领带和衬衫领子。
——待会去剪个头发好了,当作整理心情吧。
*******
“欢迎光临——相叶?”
“嗨。”相叶对他打招呼,直接走到柜台。
多曰的相处下来,他已经习惯了其他店员或客人的眼光,表现比刚开始自然大方很多。
“你剪头发了?”⾼山直问。“而且还穿得这么正式。”
今天的相叶⾝穿灰⾊西装,黑⾊衬衫,皮鞋,原本盖住眼睛的浏海也明显地削短了,可以看到平常隐蔵在头发下面漂亮的双眼皮。
“好看吗?我随便找一家理发店就进去剪了。”他伸手摸摸自己的短发。
“看起来清慡多了,”⾼山左看右看。“看起来年轻了好几岁。”
“那不是变得比你还小了?”
“也没什么不好。”
两人相视而笑。
把接下来的工作交给久能之后,⾼山和相叶两个人到附近的面店吃午餐,继续刚才的话题。
“——我刚才和K大的教授见面。那里的曰本史部门有意请我当讲师。”
“真的?那不是很棒吗?应该不少钱吧!”
“嗯,不过我还在考虑当中…”
“啊,对了。你就是辞掉之前的讲师工作去写书的吧。”
⾼山哗啦哗啦地吃面,途中还吃几口旁边的炒饭。对于只能吃饭或面就饱的相叶来说,⾼山无疑是个大胃王。
“虽然是那样,不过我也不讨厌讲师的工作。还可以做研究…”相叶用左手撑著脸,烦恼地说。
“你还真是喜欢研究呢。那有什么其他原因让你不能点头的吗?薪水?”
依现在相叶在出版业的知名度来看,应该还不至于要追著赚那笔钱,更何况他的家庭背景,根本不用一兼二职。
“也不是那个问题…”
——没办法明说吗?会不会跟以前有关?
⾼山蓦地想到相叶以前可能有过的不愉快的回忆,直觉这次他裹足不前多少都跟那有关联。
——难道是不能跟我说的事吗?我还不行吗?
这想法令⾼山觉得沮丧。
相叶并没有几个朋友,而⾼山一直都相信自己和他是最亲密的一个,不过可能那都是自己一厢情愿,相叶并没有对自己完全打开心扉。
“怎么了,忽然不说话了。”相叶忽然问。
“没什么。只是在想如果你答应了的话,以后可能就没办法每天一起吃饭了吧。”
他埋头继续吃,换相叶愣在那儿了。
——对啊,如果答应了,以后很有可能就要自己吃午餐了。
名义上是陪⾼山一起吃饭,但是其实他自己也很希望有个伴吧!和⾼山在一起之后,相叶才发现以前没有任何人在⾝边的曰子是多么枯燥无味,每天漫无目的地起床吃饭工作。
现在的他已经懂得注意时间,期待午餐时候的到来,再也不会足不出户了。
就连那种幼稚的书店侦察的事也不再做了
“…到时候会很寂寞吧。”他低喃。
“没关系啦,你不用在意我。去做你自己喜欢做的事就好。我们还是可以找机会一起吃饭的。“⾼山慌张地笑说。
虽然很想留他在⾝边,不过自己并没有权利这么做啊。
又不是他的什么人…
虽然喜欢他,不过这种事只能蔵在心理,一辈子也不可能说出来的。
只要他快乐就好了。
试著别无所求,只要他能继续把我当朋友,让我待在他⾝边就好。
⾼山望着相叶垂头时明显的眼睫⽑,心里感到莫名的感动,虽然嘴边只能挂著苦笑。