第62章 说起来是可惜

　　在旅馆里，慢慢地度过了嗳昧的黄昏，最后来了个嗳昧的晚餐。晚餐后，康妮捡了些东西放在一个小绸袋里，再梳了一次头发。

　　希尔达，她说，毕竟爱情是美的，那使你觉得你是生活着，你是在造化的中心。她仿佛在自夸。我想每个景子都有这同样的感觉。希尔达说。

　　是么？以我要替它高兴呢！黄昏是奇妙地睛朗，甚至在这个城市里，黄昏也留恋不去，今夜一定是个半透明的夜。

　　希尔达气愤着的脸孔，象是个假面具似的冷酷她把汽车开行了，姐妹俩向原处回去，但走的是经过波梭接的另一条路。

　　康妮戴着她的避尘眼镜和掩饰面孔的帽子，静默地坐着，希尔达的反对，使她更坚决地站在她的爱人的方面，纵令海拓石烂她也要依附他。当她们经过克罗斯山时，她们的车灯亮着。

　　在壕道里驶过的光亮的小火车，使人觉和是在夜间了。希尔教研室打算在桥的尽头处转入小路里去。

　　她把速度有点突然地放慢了下来，汽车离开了大路，车灯明亮地照着那蔓草丛生的小咱，康妮往外望着，看见了一个暗影，她把车门打开了。我们来了！她低声地说。

　　但是希尔达已经把灯光熄了，正专心地把车子退后，想转过头来。桥上没有东西吗？她简略地问道。没有，你退罢。男子的声音说，她把车子退到桥上，转了方向，在大路上前进了几步。

　　然后再退人小路里，在一株榆树下面，倒着草丛和藏躲藏康妮步下车来。男子在树下站着。

　　你等了很久了么？康妮问道。不很久。他答道，他们俩等希尔达下来，但是希尔达却把车门关上了，坐着不动。那是我的姐姐希尔达，你愿意来和她说说话么？希尔达！

　　这是梅乐士先生。守猎人了他的帽子，但是没有走上前去。希尔达，请你和我们到村舍里去罢。康妮恳求道：离这儿不远了。

　　但是汽车呢？放在小路去，不要紧的，你有钥匙。希尔达不说什么，她犹豫着，然后她望着后面的小路。我可以绕过这树丛退了进去么？她说。啊…可以的！守猎人说。

　　她慢慢地退着，绕过了树丛后面把汽车锁好了，走下来，已经是夜里了，但是夜是明亮的，荒凉的小咱两旁，起着高高的野生的篱笆，样子是很黑的，空气中散布着一种新鲜的香留。

　　守猎人在前，康妮跟在他后面，最后是希尔达，大家都静默着，在难走的地方，他把电筒照着。

　　然后又继续。一支猫头鹰在橡树上轻轻地叫着，大家都不能说话。没有什么好说的话，最后，康妮看见了屋里的黄灯光，她的心剧跳起来。

　　她有点害怕起来，他们继续着前进，他把锁着的门打开了，领他们进到好温暖的、但是空的小屋子里。炉火低低地红热地燃着。桌子上摆好了两份玻璃杯。

　　这一次，桌布是洁白。希尔达摇了摇她的头发，浏览着那空而忧郁的屋子，然后她鼓着勇气望着那男子，他的身材是中等，纤瘦的，她觉得他样子还好看。

　　他默默地守着一种冷淡的态度，仿佛他决不愿开口似的。坐下罢，希尔达。康妮说。请！

　　他说，我给你们什么好呢，茶呢还是旁的东西？或者一杯啤酒！啤酒是够冷的。啤酒吧！康妮说。是的，请你也给我啤酒吧！希尔达用一种做作的羞怯态度说。

　　他冷眼望着她，他拿了一个蓝色壶子到厨房间里，带着啤酒回来时，他脸上的表情又变了。康妮坐在门边，希尔达背着墙坐在他常坐的椅子上。

　　正对着窗角。那是他的椅子。康妮说，希尔达站了起来，仿佛那椅子烧了她似的。别起来，别起来！随便坐，我们这儿并没有谁是熊。他很泰然地用土话说道。

　　他给希尔达一只玻璃杯，替她先斟了啤酒。香酒我这儿是没有的。他说，但是也许你们自己有罢，我自己是不舞烟的，您要吃什么东西么？他回转头去对康妮说，您要吃点什么东西么？

　　您普通是不推辞的。他怪自若地说他的土话，仿佛是个乡间旅舍的主人。有什么好吃的？康妮脸红着问道。煮的火腿和干酷核桃，随你们喜欢。并没有什么好东西。好的！

　　康妮说，你吃一点么。希尔达？希尔达举目望着他。为什么你说约克郡的土话？她温和地说。那不是约克郡话，那是德比话，他望着她，模棱地冷笑着说。

　　德比话，好罢！为什么你说德比话？你开始的时候不是说大家所。说的英语么？是么！

　　但是假如我高兴的话，难道我不能换换么？唔…让我说德比话，如果我觉得合适。我想您不反对罢！那仿佛有点矫做作了。希不尔说。嗳，也许！

　　但是达娃斯哈…倒是您才象矮做作呢。他用一种怪疏远的态度，偏着脸打量着她，仿佛说：你，你是谁呵？他到伙食间里去取食物。姐妹俩沉默着坐着，他带了另一份碟子和刀刃回来。

　　然后他说：假如你们不介意，我要象平常一样把外衣除了。他把他的外衣了挂在衣钩上，穿着一件薄薄的，淡黄的法兰绒衬衣，在桌边坐下。

　　随意罢！他说，随意罢！别等人来请！他把面包切了，静坐着，希达象康妮前些时一样，感到了他的静默和冷淡的力量，她看见的不大的、锐的手，不经意地放在桌上。

　　无疑地他不是个不简单的工作！不！他是做作的！做作的！不过，她一边拿了一小零部件干酷一边说，假如你对我们说普通的英语，一定比说土话来得自然些。但望着她，感觉到她的魔般的坚强的意志。

　　是么？他用普通的英语说，是么？不过我与您之间有什么很自然的话可说？除非您告诉我，您愿我坠人地狱，好让您的妹妹不再见我。于是我回答些一样难堪的话。

　　此外还有什么是自然的？啊…有的！希尔达说，讲点礼貌便是很自然的。那便是第二天，可以这么说罢！

　　他说着笑了起来，不，我是厌恶礼貌了，别管我罢！，希尔达分明地无话可说了。赚得腔的愤怒，哼，他应该知道人家休面了他。

　　而他却摆着重要角色的威风神气，仿佛以为是他给了人家体面似的，多么鲁薷！可怜的康妮，失在这么一个人的爪掌里！

　　三个人静默地吃着，希尔达留心看着他在餐桌上的仪态怎样，她不得不承认他是本能地比她自己优雅高尚得多的，她有着某种苏样兰人的笨重态度，而他呢，他有着英国人所有的缄默的、自制的安泰一无聊可剩的安泰，他是不易屈服于人的。

　　但是她也是决不为他所屈服的，她说：你真以为这件事值得冒险吗？她有点温和下来了。什么事值得什么冒险？和我妹妹的这件事。

　　他脸上着不快的苦笑，用土话说：那你得去问她！然后他望着康妮。那是您甘心情愿的，是不是，女孩？我没有强迫您罢？康妮望着希尔达。我希望你不要挑拔是非罢，希尔达。她说。

　　我决不想挑拔什么是非，但是总得有个人去想想是非，在生活中，不得不有点某种永久。你不能一味胡闹的。他们静默了一会。

　　咳，永久！他说，那是什么意思？您自己的生命里可有什么永久？我相信您正在离婚罢，不知道这里头的永久是什么？这不过是您自己的执锄的永久罢，我看很明白，那永久于您有什么好处？您不久便要厌恶这永久。

　　一个执锄的女人和她的自我意志！咳，这两种东西合起来便成个好漂亮的永久，的确！谢谢天，幸得您的事与我无涉！你有什么权利对我说这种话？希尔达说。

　　什么权利？你又有什么权利把您的永久来厌烦他人？不要管他人的永久罢。我的好汉哟，你以为你和我有什么关系么？希尔达温和地说。

　　是的！他说，有的，愿他罢，不愿也罢，你多少总是我的阿姨了。还差得远呢，我确实告诉你。并不如您想象的远，我确实告诉您。我有我自己的永久，我的永久决不输您的永久！

　　假如您的妹妹到我这儿来找点爱和温情，她自己知道她打的是什么主意，她在我的上睡过，这是非您的永久所能有后，谢谢上帝！他停下一会。

　　然后继续说，嗳，我不是个呆子，假如一块天鹅落在我嘴边我只好多谢天，有这么一个美人儿，一个男子不知能够享受多少的乐趣，不象您一类的女了那么难说，说起来也是可惜的，您本来是可以象一只好苹果的。