44. 人们都叫我“鹳鸟&rdquo

　　晚祷过后我本来打算前往咖啡馆，但有人告诉我门口有访客。这是好事。我去了；是一位宮廷派来的信差，他说明了来意。很好，世界上最丽的马。你只要告诉我画一匹马付我多少钱，我当场就可以画出五六匹世界上最漂亮的马给你。

　　当然我没这么说，保持风度地邀请站在门口等待的男孩进屋。我思考了一会儿：世界上最美丽的马本不存在，我怎么来画它呢。我可以画战马、⾼大的蒙古马、尊贵的阿拉伯马、浴⾎奋战的英勇战驹，或甚至是拖着一车石头载往建筑工地的倒霉驮马。但有会说它们是世界上最美丽的马呢？自然，所谓“全世界最美丽的马”我明⽩苏丹陛下指的是波斯画家画过千万遍的马匹中，最耀眼夺目的一匹，符合所有往昔的公式、模样和姿态。但为什么？

　　显然，有许多人不希望我赢得一袋子金币。如果他们叫我画一匹普通的马，大家都知道没有人能比得过我。是哪个人愚弄了苏丹殿下？尽管那些嫉妒我的画家们谣言不断，但至⾼的君王深在他所有的细密画家当中，我最具才华。他欣赏我的揷画。

　　我的手突然愤怒地一跃而起，似乎想挥去所有恼人的顾虑。从马蹄尖端下笔，经过一阵聚精会神的努力，我画出了一匹真正的骏马。你们很可能曾在路上或‮场战‬中见过这样的马，疲倦，但仍保持风度…接着，出于同一股怒气，我大笔一挥，出了一匹土耳其骑兵的战马，甚至比前面那匹还好。手抄本绘画坊没有一个细密画家画得出如此美丽的东西。正当我准备凭记忆再画另一匹马，皇宮派来的男孩说：“一匹就够了。”

　　他正打算抓起纸离开，但被我阻止。因为我深深知道，就像知道自己的名字一样，这些混蛋会拿出一大袋金币作为绘马比赛的奖金。

　　如果我照自己的意思画，他们不会给我金币！如果赢不了金币，此后我的名字就会永远蒙羞。我停下来想了一会儿。“等等。”我对男孩说。我走进房里，回来的时候拿着两枚闪亮无比的伪威尼斯金币，把它们塞进了男孩的手中。他很害怕，眼睛睁得大大的。“你像狮子一样勇敢。”我说。

　　我拿出了从不让任人看见的私蔵标准型手册中的一本。在这些书里，我曾偷偷地复制下了多年来见过的最美丽的揷画。更不用说宝库的侏儒总管杰兹米，只要你给那无赖十枚金币，他就会从秘蔵的书册中复制下种最美丽的树、龙、鸟、猎人及战士来给你。对于想通过图画和装饰目睹‮实真‬世界的人而言，我的手册没什么帮助；但是对想回忆古老传说的人来，我的手册是完美的珍品。

　　我一边翻着书页，一边展示图片给宮廷僮仆看，最后选定了一匹最优秀的马。我拿出一针，轻巧地在图画的轮廓线上戳洞。接着，我在这张模版的下方垫了一张⽩纸，朝模版缓缓洒下适量的煤灰，然后轻轻摇晃，让煤灰顺利掉⼊洞孔。拿开模版。一点一点的煤灰把美丽马匹的整个形体转印到了下方纸上。看起来极为赏心悦目。

　　我抓起笔，在突然涌现的灵感带领下，我以迅速而果断的笔触优雅地连起黑点。当我照此画着马腹、典雅的脖颈、鼻子和臋时，深情地感觉到它就在我的体內。“完成了。”我说“全世界最美丽的马。那些笨蛋没有一个能画得出来。”

　　为了让皇宮来的男孩也深信不疑，同时更为了让他不会向苏丹解释我这幅画的灵感从何而来，我又给了他三枚伪币。我暗示说如果我最后赢得了金币，还会再给他更多。不只这样，我相信他心里想像着，自己也许很快便能够再次瞥见我子的⾝影——他刚才斜睨着她，嘴巴都合不起来了。许多人认为一位细密画家只要能画出一匹漂亮的马就能成为一名优秀的细密画家。然而，要成为最优秀的细密画家，光是画出最好的马还不够，你必须说服苏丹陛下及他周围的一群马庇精，让他们相信你的确是最优秀的细密画家。

　　当我画一匹骏马时，我就是我，仅而已。