《马克·吐温幽默精品选》（2023.4.7）

　　怎么写一个人啰嗦？直接写他啰嗦不就好了，几个字，生动形象具体？少写几个字，表达清楚了还干嘛罗里吧嗦？但是形容啰嗦的人，真得用啰嗦的话。

　　首先即便说话的内容很平淡，若是说话人可以结合肢体语言，一会儿窜起来，一会儿怪笑，一会儿又细语，那也是很有趣的，听话人很难觉得无聊，于是啰嗦的人有个特点，表情单一，音调单一，语言重复而找不到重点，长篇大论，非要从远古开始讲，八竿子打不着的，突发奇想的都来者不拒全说出来，让人听着犯困，甚至是让人觉得浪费时间。

　　可是有趣的是，偏偏睡醒的时候，偏偏说话人在喝水的时候，故事的高潮开始了，气氛渐渐变得有趣了，也发现自己是错过了，就问东问西，人家听得火热，给你讲那不就短篇了吗？你还是先看吧！

　　到了最后，这世上的错过与不错过，真的，全看缘分。

　　会打赌的人，养着一匹会打赌的马，和一只会打赌的狗。描写宠物身上的特点，实际上是在描述主人的特点。

　　讽刺是什么呢？是一本正经地胡说八道，被揭穿了依旧振振有词，并且转了一个弯之后，依旧说一些离奇的话。

　　虽说是很幽默，但是随着文化的发展，很多东西都是不能拿来幽默的，要更加隐含，但是我不认为讽刺能存在多久，谦和而直接的话语或许更被现代所认可。

　　但是跳过这一段，似乎就没什么好写的了。铺一大段对话，不议论只叙述。

　　对付无理取闹，那首先你要知道他是否在无理取闹，先找语言漏洞，若他听到漏洞之后幡然醒悟，承认错误，那就说明他并不是无理取闹。若是对特别明显的错误遮遮掩掩，那就不用多说什么了。

　　作家嘲讽了一位做什么事情都照着书原封不动的太太，结果这个事件最开始的参数是错误的，根本没有什么雷电。为了烘托这个奇怪氛围的滑稽性，还说有两个人因此笑死了，是在是足够讽刺了。

　　营造一个诡异的氛围，需要前面文章的铺垫，把不可能变成可能。关键字有“第一次”。剩下的就是一些常规的铺垫了，如百叶窗嘎吱嘎吱响等等。

　　信念因谈话而受损甚至夭折，是我们生命中的常态。有人固执己见，不交朋友，偏安一隅，很少谈话，那么他的信念多半死于懒惰；而有些人一直同别人交流，不断刷新自己对世界的认知，认为对世界描述得越准确，自己决策的效果就约好，可是频繁修改认知必然造成信念的磨损。

　　这个过程，或许是人一生的主题。

　　沉没，是欧亨利式结尾，真的很有魅力。本欲再言，又什么都不好再说。之前的一切争吵，虚伪瞬间破灭，有一丝痛快，又有一丝惋惜。

　　所以看事物不要只看本质，那样整天面对的都是骷髅，令人无望。