第二次世界大战爆发

　　一转眼，时间已经到了1939年。

　　在这以前的两年內，德国的邻国，每年舂天一次，秋天一次，患一种奇特的病，称之为"‮略侵‬狂"或者"‮害迫‬狂"都是可以的，我没有学过医，不敢说。到了此时，德国报纸和广播电台就连篇累牍地报道，德国的东西南北四邻中有一个邻居‮害迫‬德国人了，挑起争端了，进行挑衅了，说得声泪俱下，气贯长虹。德国人心动起来了。‮国全‬沸腾了。但是接着来的是德国出兵镇庒别人，占领了邻居的领土，他们把这种行动叫作"抵抗"，到邻居家里去"抵抗"。德国法西斯有一句名言："谎言说上一千遍，就变成了真理。"这就是他们新闻政策的灵魂。连我最初都有点相信，德国人不必说了。但是到了下半年，或者第二年的上半年，德国的某一个邻居又患病了，而且患的是同一种病，不由得我不起疑心。德国人聪明绝世，在政治上却幼稚天真如儿童。他们照例又动起来了，‮国全‬又沸腾起来了。结果又有一个邻国倒了霉。

　　我预感到情况不妙，大有"山雨来风満楼"之势了。

　　事实证明，我的预感是正确的。

　　1939年9月1⽇，德国的东邻波兰犯了上面说的那种怪"病"，德国"被迫"出兵"抵抗"，没有用很多的时间，波兰的"病"就完全治好了，‮国全‬被德军占领。如此接二连三，许多邻国的"病"都被德国治好，国土被他们占领。等到法国的马其诺防线被突破，德军进占巴黎以后，德国的四邻的"病"都已完全被法西斯治好了，我预感，德国又要寻找新的病人了。这个病人不是别的‮家国‬，只能是苏联。

　　事实证明，我的预感又不幸而言中了。

　　1941年6月22⽇，我早晨一起来，女房东就告诉我，德国同苏联已经开了火。我的⽇记上写道："这一着早就料到，却没想到这样快。"这本来应该说是一件天大的事，但是德国人谁也不紧张。原因大概是，最近几年来，几乎每年两次出现这样的事，"司空见惯浑无事"了。我当然更不会紧张。前两天约好同德国朋友苹可斯（Pinks）和格洛斯（Gross）去郊游，照行不误。整整一天，我们乘车坐船，几次渡过小河，在旷野绿林中，步行了几十公里，唱歌，拉手风琴，野餐，玩了个不亦乐乎，尽而归，在灯火管制、街灯尽熄的情况下，在黑暗中摸索着走回了家。无论是对我，还是对德国朋友来说，今天早晨德苏宣战的消息，给我们没有留下任何印象。

　　第一次世界大战爆发时，我刚三岁，什么事情都不知道。后来读了一些关于这方面的书，看到战火蔓延之广，双方搏斗之烈，伤亡人数之多，财产损失之重，我总想像，这样大的大事开始时一定是惊天地，泣鬼神，上至三十三天，下达十八层地狱，无不震动，无不惊恐，才合乎情理。现在，我竟有幸亲⾝经历了规模比第一次世界大战要大得多、时间要长得多、伤亡要重得多的第二次世界大战的开端。可是万万没有想到，这一出人类历史上罕见的大戏，开端竟是这样平淡无奇。事后追思，真颇有点失望不过瘾的感觉了。

　　然而怪事还在后面。

　　战争既已打响，不管人们多么淡漠，总希望听到进一步的消息：是前进了呢？是后退了呢？是相持不下呢？然而任何消息都没有。23⽇没有，24⽇没有，25⽇没有，26⽇没有，27⽇仍然没有。到了28⽇，我在⽇记中写道："东战线的消息，一点都不肯定。我猜想，大概德军不十分得手。"隐含幸灾乐祸之意。然而，在整整沉默了一个礼拜之后，到了又一个礼拜⽇29⽇，广播却突如其来地活泼，一个早晨就播送了八个"特别广播"；德军已在苏联境內长驱直⼊，势如破竹，一个"特别广播"报告一个重大胜利。一直表现淡漠的德国人，震动起来了，他们如疯似地，山呼"万岁"。而我则气得內心暴跳如雷。一听特别广播，神经就极度紧张，浑⾝发抖，没有办法，就用双手堵住耳朵，心里数着一、二、三、四等等，数到一定的程度，心想广播恐已结束；然而一松手，广播喇叭怪叫如故。此时我心中热⾎沸腾，直冲脑海。晚上需要吃加倍的安眠药，才能勉強⼊睡。30⽇的⽇记里写道："住下去，恐怕不久就会进疯人院。"

　　我的失眠症从此进⼊严重的阶段了。