那身土黄色的警服
我十二岁那年,父亲为了给我和弟弟提供更好的读书环境,托人找了很多关系,最后举家迁往登县,就这样,我们离开了居住十几年的村庄,那个宁静、美丽、令人在若⼲年后仍时常想起的小村庄。
汽车载着我们一家四口启动时,我看到⺟亲流泪了。当时我对⺟亲的泪水缺乏认识与理解,心里完全充満着对另一个陌生环境的好奇与向往,我们的新家,是什么样的呢?
当汽车最终停在登县我们的新家时,我无法掩饰自己的失望:院子小小的,和旧屋前大大的花园简直没法比。屋子暗暗的,更没有我想象中自己立独的小房间。清清的小河、拍打着翅膀的大头蜻蜓、美丽而多情的蝴蝶全都不见了,取而代之的是一条被工业严重污染的臭水沟,小鸟清脆悦耳的叫声也听不见了,耳朵里充斥的是附近工厂机器的轰鸣声。
世间的事物,在小孩子心里,痕迹是很轻的。
关于新家的种种不好,也很快都被抛在脑后,因为城里有更多新奇的东西在等着我们。我和弟弟都属于那种晚熟并且很少过问家事的小孩子,因此,家里一些悄悄的变化并未能引起我们的注意与关心,只是若⼲年后在读了大学,回想起刚搬到城里那一段艰难的曰子,才体会到父⺟的不易。
父亲放弃了他在农场不大不小的导领岗位,由一个管理者变为一名普通的出派所民警,看着各级导领的脸⾊做事。陌生的环境、完全不熟悉的职业、经济上的窘迫,这些都使父亲的脸上更加难得一见笑容。
而⺟亲则很长一段时间没有找到合适的工作。
作公务员很大的一个好处就是不用经常买服衣。那个时候察警的制服是土⻩⾊的。在我的记忆中,那几年父亲几乎没有买过新服衣,总是穿着那⾝⻩⾊的警服,出席各种各样的场合。尤其逢年过节,父亲那⾝⻩⾊的警服在周围笔挺、讲究的西装中格外的显眼。然而曰子过的再拮据,即使举债,父亲也一定让我和弟弟上最好的学校、最好的班级,曰子再艰难,我和弟弟还总有新服衣穿。
因此,在那些岁月里,我和弟弟根本没有体会到生活的艰难。若⼲年后,每每想父亲那洗的有些破旧的⻩⾊警服,眼角总是湿湿的。