第七章
天啊!这是在试考,还是在烤人?想要应聘电视台主持人的同胞们快点儿看过来啊!
第一关:面试——一分钟的自我介绍,三分钟朗读故事,三分钟复述、讲述方才的故事,最后是一篇新闻稿播报。读啊读、念啊念,考得你嘴皮子发⿇,嗓子眼儿冒烟。
第二关:笔试——考文笔,考素质,考综合才能,考应变能力。写啊写、考啊考,考得你眼发昏,手发软。
第三关:上镜——做一档符合应考人气质的节目,在节目进行中,评委会随时揷入,制造各种各样的花招、⿇烦,每个人都企图将你考焦。镜头会将你所有;的表现记录下来,作为判定你生死的惟一材料。
冀楝握紧大刀好不容易杀出两百四十七名考生的队伍,勇敢地闯过前两关,带着排名第四的成绩开始为那份判定生死的惟一材料奋斗到底。
他为自己选择的是一档真人脫口秀栏目,学了一年的语言课程,加上自⾝的形象、语音条件,他自认最适合做脫u秀一类的文化性、社会性栏目。
巧妙地闯过评委暗设下的陷阱,他保持着惯有的优雅风度,从容不迫地走向最后一站,迎来他的闯关胜利“本次节目就到这儿,欢迎您下周同一时间与冀楝相会《记忆》。观众朋友们,再见!”
太棒了!冀楝奋兴地握紧拳头,依几位评委的眼神判定,他的试考成绩绝对相当令人満意。
“谢谢各位评委老师的指导,希望今后有机会能跟各位学习。谢谢!”
他大气地微微颔首走向门口,推开的门再合上。冀楝惊愕地瞪大了眼睛,四月弯腰翘庇股,整个人呈九十度前倾,不知道的还以为哪家的老太太缺钙呢!
“四月,你怎么在这儿?”居然还以这种势姿站在用于试考的直播间门口?在冀楝的记忆里,四月一直都是稳重有形的,乍一瞧这模样,他还滇不太习惯。
四月拼命地想直起腰,试图扭转这种尴尬的情形,可是“腰”不从人愿啊!“你以为我想这样?我的腰扭了!”弯得时间太长,居然直不起来了。
听说她腰扭了,他顿时紧张起来,扶着她的⾝子,他不敢乱使力,只是小心翼翼地帮她做推拿“你怎么搞成这样?”她这副姿态…不会是一直偷看他试考情形才弄成这样的吧?
她真的很关心他是否能到电视台工作吧?第三关试考前有三天的准备时间,所有的策划方案都是四月帮他做的。从某种角度说,他的试考还是有水分。毕竟她是专业人士,她的帮助给了他更多的信心。
虽然她嘴上冷冰冰的,尽说些怕他考不上丢她脸的话。其实电视台庒根没人知道他们俩认识,就算他考得再烂,跟她也没关系。既然如此,她为何如此热心帮他,为何那么想让他考进电视台工作?
看着她痛苦的咧嘴模样,冀楝突然想笑。原来她也有孩子气的时候,这还是第一次看她的脸上有如此多的表情,他竟…竟感到一种异样的満足。
对!就是満足。
他轻轻地揉着她的腰,就像老夫为上了年纪的妻子共同分担岁月留下的痛苦。如果可以,他真的好想…好想辙她的“老夫”啊!
“好一点儿了吗?”
“没有!”腰是好多了,可是心却惨透了。长这么大从来没有这么尴尬过,四月的口气就像小孩子在赌气。
他能理解,相处了三年,她的一点一滴早已溶进了他的心里,再难抹去“要怎样你才会好一点儿?”
“你请我吃饭。”她要把面子吃回来。
“好!我请你吃饭。”对她的要求,他从无异议。更何况清她吃饭这件事他早已想了三年,试着找遍了各种理由,每次临到开口前他又犹豫了。怕自己的纠缠成为她的负担,他小心翼翼地守护着两个人特别的感情,小心到了极至。
只因害怕,只因爱…
********
“大功告成!总算是搬完了!”四月懒散地坐在客厅的地板上,环视着冀楝的新家“从今天起,我们就成邻居了。”
冀楝如四月所愿考进了电视台做节目主持人,他原来住的地方离电视台所在的广电大厦很远,为了工作方便——主要是为了离四月更近,他搬到电视台提供的公寓居住。这下子,只要拉开大门就能看到四月的家。
“我们结束了同学关系,变成了同事,现在又成了邻居…”以后…以后还会有其他更进一步的关系吗?冀楝不敢胡乱猜测。
四月似乎并不想听他后面的台词,她从冰箱里拿出一罐可乐,顺利地堵住他的嘴“电视台的工作还适应吗?”
虽说他们现在成了同事,可是整个广电大厦足足有三十层之⾼,不同的栏目分设在不同楼层。再加上,如今⾝为编导的四月主管的是文艺类栏目,与担任《家庭生活》主持的冀楝并非同一节目理念,所以他们平曰里见面的机会并不多。
说到手头的工作,冀楝的眉头就像他昨天在电视里向观众介绍的如何选择抹布,完全拧在了一起。
“我没想到主持人的工作会是那样的。”
成天和节目编导穿梭于各大超市,区别一块一⽑五的盐和九⽑六的盐有什么区别;学着怎样烫衬衫会更节省时间;了解为什么今年上市的草莓没有往年甜…
别的男主持人永远是西装笔挺,他则随时系着围裙滚动在像摄机前。同期进电视台的其他男主持人在背后笑话他是从泰国刚回来的,气得向来没什么脾气的他直想发狂。有时候他真怀疑自己堂堂信息工程专业的毕业生⼲吗向婆婆妈妈发屙r只为了保持和她的交集吗?
交集?虽然他们成了同事,现在又成为邻居,可他们的交集依然少得可怜。
真正入进电视台,他才知道四月有多火,有多出名,又有多忙。他看得最多的是她匆匆跑进电梯的⾝影,是她忙着和制片人交换意见的手势,是她忙着为下属布置任务的严肃,是她创意文案时的锁眉。
他曾经以为,她再忙也要吃饭吧!他试着约她在广电大厦楼下的饭厅共进午餐,结果她的助理微笑如花地说道:“四月编导都是让我买好便当放在她办公桌上的,她什么时候有时间什么时候进餐,基本没有固定时间。”
相对于她的忙碌,他却显得异常轻松。《家庭生活》栏目每天十分钟,采取的是录像方式。他一般只需要菗出早上的时间准备当天的节目,再花上三十分钟录像,一天的工作就算OK了。这般空闲的生活让他心里空荡荡的,总是找不到感觉。
他总以为入进电视台,他和四月的距离会有所缩短,总有一天他能爬到她的⾼度与她同享蓝天。一切都只是“他以为”他们的差距从他进了电视台开始他才真正有所领悟。
到底该怎么办?到底该怎么办才能更加靠近她的脚步呢?
“冀楝!冀楝…你怎么了?”四月耝鲁地扯着他的袖口。他的神情不对,少了平曰的包容,多了几许不该有的污浊。
“四月,最近文艺部将新增一档乐娱栏目,是吗?”
四月不动声⾊地点头“是啊!”这档节目是她策划的,名为《无人酒吧》。舞台就以酒吧为模板,召集有各种特长的年轻人加入到节目中来。以故事形式串成整档节目,在故事中层现当代青年人的才华,既时尚,又不乏內涵。如果这档节目能火,将带动主持人飞向⾼枝。她不明白的是,冀楝为什么问她这个?难道说…
“你想做这档节目的主持人?”
“我想试试。”试着摆脫“家庭妇男”的形象。据他所知,这档栏目将安排在周五⻩金时段,收视率绝对有保证。这是成为名牌主持的绝佳机会,难怪电视台有那么的主持人跃跃欲试,直想钻进这档⻩金窝呢!
四月的手指沿着可乐罐外的水滴缓缓下滑,她的眼凝结在那些透明的小水珠上,试着不去考虑⾝边的他。
“我劝你最好还是安心待在《家庭生活》栏目组,越是不起眼的节目越是能做出成就。央视很多著名主持人起步时担任的都是小节目的主持工作,能将一台小节目做好,才能有足够多的力量成为⻩金当家。”
她说的这些大道理,他何尝不知道。只是,冀楝迫切地想离她更近,想在平等的⾼度看着她的侧面,他已顾不得许多了。
该来的总会来到,谁也躲不了…
********
四月双手环抱,微扬着下巴看着镜头前频频出场的男主持人——不对!不是这种感觉,我做的节目要的不是这种感觉,更不是这种感觉的主持人。
“下一个!”
一道熟悉的⾝影缓缓走来,太牛个⾝体即将入进镜头內。四月的眉头也跟着皱紧。“你可以离开了,下一个!”
“我还没有试镜头,你凭什么认为我不能担任这档节目的主持人!”
那声音再熟悉不过,它属于冀楝。却又夹杂着一丝陌生,陌生的语气来自于他的怒气,能包容天下的声音不该混有如此混沌的声音。四月拧眉不语,希望她的冷漠能让冀楝自行撤退,像这三年来他们之间的每次争执。
冀楝铁了心不愿再退缩,他想站在她的⾝边,他想站在她的⾼度看他们的感情,他想拥有表白爱的资格!
“我要试镜头,我只是要一个公平竞争的机会,不可以吗?”他的手握成拳紧贴着西装,目光如炬定在她的脸上。气氛紧绷在一根弦上,一碰即断。
“哟哟哟!这是怎么了?小情人吵架了?”新栏目的制片人匆匆赶过来,迎头赶上的就是这幅场景。为了缓和气氛,他打起了俗家阵仗“年轻人谈恋爱偶尔吵吵小架是正常事,吵大了可就不好喽!”老是看到冀楝这小子跟在四月丫头⾝后转悠,别人不知道,他可是常在外头混的人,这方面的火眼金睛还是有的——广看一个准!
四月依稀意识到自己的态度太过火,却又拉不下脸来认错,惟有顺着制片人的话往下说:“您别瞎扯了,我和冀楝只是大学同学,没您说得那么神乎!”
是呀!同学!大学同学!为了她,甘愿抄了三年笔记的大学同学;为了她,牺牲打工钱赚的机会,跑到图书馆做义务管理员的大学同学;为了她,放弃做信息工程员,跑来做“家庭妇男”的大学同学。
冀楝抿紧唇角,这样的表情跟四月倒是有几分相似。
制片人完全看不出事态发展的走向,只想着要缓和气氛“四月啊,你就别瞒我了!我知道,他是你的男朋友。看在这层关系亡,你就让他试试吧!我看冀楝的条件不错,可以胜任这档节曰的主持人。要不…就定他吧!”他给四月一道嗳昧的眼神,似在说:“我这可是给你面子啊!”她绝对不要这种面子下的产物“冀楝完全没资格做这档节目的主持人,我不可能用他的。”
没资格?冀楝神⾊一凛,连眼波都在颤抖。他没资格做她栏目的主持人,是不是也意味着没资格爱她?不!结局不是这样的,这不是他要的结局,拿出全⾝的勇气.他试图做最后一搏。
“我还没有试镜,你就说我不行,你不觉得自己的意见过于主观了吗,四月编导?”
玩儿横的是吧?四月还就是不怕横的,多少主持入托人情、走关系,想入进这档⻩金时段的乐娱栏目,她全部给推掉了,还搞不定区区一个冀楝?
“这是一档乐娱性较強的综合类节目,你的气质、形象、特长、感觉完全不符合这档节目的定位。你是想砸了这档节目,还是想砸了你自己的饭碗?”
“我根本没试,怎么就知道不行?或许,我的潜力尚未被挖掘出来,你为什么不让我试一试,就轻易判定死刑呢?”他的语气近似哀求,朦胧中他感到自己正在失去希望,像是最后一点儿光芒即将熄灭,再也找不回光亮的瞬间“四月,我需要的只是一个机会,一个机会而已!”
可你的确不适合这个位置啊!向来宽厚的你为什么如此执着于不适合自己的定位?
因为你也不是适合我的女生,可正是你的特别昅引了我的目光,我的执着,你又懂几分?
不想再无聊地纠缠下来,她怕!怕这样的纠缠会破坏他们之间原本谐和的一切。四月不耐烦地甩开手“我说了你不行,你就是不行。一个连《家庭生活》这样的小栏目都做不好的主持人,拿什么证明能做好这样的大型综艺乐娱性节目?”
在她心目臂中,他的位置就只有这么一点点⾼吗?他根本不可能站在同一⾼度与她共享世间,因为他们爱的⾼度完全不同。
冀楝失去了最后一点儿期望,他像是被逼到绝境的孤独游侠,为着自己孤独的旅途奋战“好!我这就证明给你看,我要告诉你——我冀楝能行!不但能成为当家主持,还能成为优秀的电视节目主持人!”
他甩手而去,四月头痛地歪坐在椅子里。记忆中,这样的情景也曾发生过,一向宽厚、包容的他突然动怒,甩袖离去,她则撑着不够坚強的心歪坐在一边等着上帝宣判结局。
“你这是何必呢!”制片人亲眼目睹了这一切,却更加确定不仅是冀楝这小于追求四月丫头,四月丫头对冀楝这小子也是情有独钟。被气走的是冀楝,被心困住的却是四月。她…并不比他活得轻松。
只是,老头子不懂,不懂四月为何如此较真儿“不就是一档节目嘛!即便他的主持风格不适合这档节目的性质,你也可以从旁指导,对节目做一些调整。又不是完全没有办法,⼲吗跟他动气?你呀!就是对工作太苛刻。”
四月木然地摇了头摇“我不是对工作苛刻,我是不想毁了他的前程。现在的冀楝需要找准定位,否则这辈子他只能成为导演手下的木偶,找不到自己的灵魂。他这辈子——我负责啊!”他这辈子,她负责——没有更深的语言,却让老头子无语以答。所有的情愫已尽在这句语言里,再多便成了负累。
她真的累了,她以为自己够強,她以为自己不在乎别人的感受和看法,她以为自己可以独自生活在梦想与奋斗中。她错了!她可以罔顾天下人的看法,却只在乎他的感受。只因,他们有着共同的“四月的纪念”
********
燕过蓝天,又是江南四月时。
“快看!快看!那不是电视台《家庭生活》栏目的著名主持人冀楝嘛!”
“对呀!对呀!真的是他嗳!没想到他下了电视更帅嗳!好想找他签名。”
“那就去嘛!”
两个女生拿着本子和笔含羞带笑地走向正在喝咖啡的冀楝,早已见惯了这种场面,他礼貌地笑了笑,接过笔签上“冀楝”——从来不知道,有一天自己的名字需要签写这么多遍,他还以为这种情形只有在小学被老师罚抄名字才会出现。
“谢谢!谢谢你,冀楝!”
女生们拿着他签写的名字,兴⾼采烈地跑出去,一边走还一边咋呼:“太好了!我居然拿到冀楝的签名,没想到他这么亲切,靠近他的感觉真是太棒了!”
冀楝双眼凝望着咖啡杯,轻笑又无奈地摇了头摇。半年前,连他自己都不知道原来冀楝可以做得这么棒。说起来,这还多谢了四月。
自从去年四月为了做主持人的事跟她吵了一架之后,他就发誓要做好手头工作,决不让人瞧扁。他真的开始做了,抛开对这档节目的反感,他跟着编导寻找素材,挑选內容,真正地贴近家庭生活,将自己投⾝到婆婆、妈妈行列中,平等地注视这个世界。
渐渐地,《家庭生活》栏目突破原有的传统模式和局限性,开拓出更新、更广阔的空间,并朝着各个年龄阶段跨越,收视群体越来越宽,受欢迎程度越来越⾼。原本安排在每天下午四点时段调整到晚间六点,抢占了第二⻩金时段;原本每天只有十分钟的栏目调整为半个小时,充足了他的出镜率。观众戏称他是“人得厨房,出得厅堂”的最佳男主持人。
随着《家庭生活》栏目的红火“冀楝”这个名字在广大观众中流传开来。他成了名牌主持人,以准确的风格定位,个性化的主持方式树立了扰秀主持人的形象,真正让“冀楝”在人们的心目中留下深刻的纪念。
再反观去年四月,他急着想进的《无人酒吧》栏曰。最终四月从广播电台找了对刚刚大学毕业的男女搭档主持,正是他们轻松、随意、不拘一格的主持方式适应了这档节目的定位标准。他们所展现的风格根本是冀楝达不到,也做不成的。
之后,《无人酒吧》成了市电视台的金牌栏目,进而被推荐到央视,那两位稚气未脫,却很有想法的主持人也着实火了一把。他们现在都利用业余时间去年业语言学校进修,逢人便说“电视台的四月编导是伯乐”
如今在冀楝看来,当初四月的决定很理智,也很公平。若不是她尖锐、冷静的目光,今天他和《无人洒吧》都会落个泥泞的下场,
其实,吵完架的当天他就后悔子,没过多久他就认识到她所决定的一切都是为大家好。可他就是拉不下脸道歉,再加上又急着想做好《家庭生活》,工作随之忙碌起来。他们俩的工作时间完全交错,即便是门对门的邻居却又无法同时回家,根本没有任何机会相对而谈。
等他静下心来,有了时间,找好机会,订好餐厅的位置要跟她聊聊的时候,她已经去央视进修学习了。好不容易等了三个月,等到她回来,她又以策划人的⾝份出现在电视台的例行会议上。她终于初步达成了当年的梦想,成了一名非常有实力的策划人。
实力是要通过行动力证明的,从上任的那天起,四月就像一台上足了马力的发动机,不停地运转,从来就没停过。冀楝好几次去她办公室,想跟她约个时间见面,他所看到的四月不是在忙着策划、指挥,就是累得趴在桌上呼呼大睡。
面对这样的四月,他怎么忍心再为她的精力增加负担?
这一忍,就忍了足足一年的时间。
回顾这一年,冀楝简直不敢想象,他们俩竟然有一整年的时间,只是偶尔在无意中见面,却从未开口与对方说过一句话。
若是放在从前,他保准会被思念逼疯,如今他虽有些不舍,却并不急于入进她的世界。是他成熟了吗?还是,他对她的爱已不再那么深厚?
又或者,这次的挫败让他学会试着用全新的方式爱她,让他明白:两个人无须站在同一⾼度,也能看到同样精彩的蓝天。
工作上的成功激起冀楝⾝为男性的自信,他开始懂得站在平常角度,用吝啬的心情去看她,看他们之间不进不退的关系。
有时候,他会跳出自己的思考,以旁观者的君份看待他和四月的感情。他会觉得,其实四月明白冀楝的感情,冀楝也依稀感到了四月对他的情。只是,他们谁也不说,谁也不肯开口先将真爱说出口。
我们总是以为,有些东西一旦说出口便是一生一世,便是沧海桑田,便是至死不渝。其实,说与不说又有什么差别呢?
因为相爱,因为有着长长久久“四月的纪念”
四月不停,爱亦不停。