第十部分

　　这难道不是承诺

　　一个女人埋怨她的男人：

　　“他是一个没勇气承诺的人，我们一起十二年了，他还不肯跟我结婚。”

　　很想问她一句，一段已经维护了十二年的爱情，难道不是一项承诺？

　　她斩钉截铁地说：

　　“是的，他和我同居了十二年，但这不是承诺，结婚才是承诺。”

　　结婚只是一场有仪式的承诺，你和他在第三者见证之下，彼此起誓从今以后不离不弃。这种承诺难道不会变的吗？是否这种承诺才算得上是承诺？

　　十二年来，他每天跟你一起，他抗拒了外界的惑，他克服了对新鲜感的追求，他学习跟一个女人生活，他放弃了自我空间和一些自由，虽然没有竖起三指头起誓，这十二年的生活难道不是一项神圣和庄严的承诺？

　　为什么一定要由第三者签发一张证书，你才相信他是一个勇于承诺的人？

　　我替这个男人难过，因为他所爱的女人本不知道什么是承诺。她不知道最贵重的承诺是没有合约的承诺。

　　他尽了一切努力和一个女人生活了十二年，她竟然不理解，每天都爱你，已经是一项最勇敢的承诺，否则他早就跑掉了。

　　他在听

　　女人跟男朋友吃午饭。她刚刚在公司里吃了一肚子气，情绪低落，很想向男朋友诉苦，希望他会安慰她、开解她。

　　女人甫坐下来，便说：“我的建议那么好，他们竟然不接受…”

　　谁知男人竟然跟侍应生说：“请给我一壶普洱。”

　　女人接着说：“我已经受够了，他们全是些没用的人，只会拍马庇…”

　　女人期待男人开腔说几句，谁知男人问她：“想吃些什么？虾饺还是烧卖？叉烧包好吗？”

　　女人问他：“你是不是在听我说话？”

　　男人回答：“我在听。”

　　女人于是楚楚可怜地诉说自己在工作上的种种不如意，谁知男人却突然打断她的话柄，问她：“今天晚上到哪里吃饭好呢？”

　　“你为什么不安慰我？我现在没心情吃东西。”女人质问他。

　　男人无可奈何地听下去。

　　女人终于说完了，男人没有任何表示，女人问男人：“你为什么不说话？”

　　女人终于哭起来了，埋怨男人：“你从来不关心我。我不开心的时候，你从来不会安慰我，你本不听我说话。”

　　当女人滔滔不绝诉苦的时候，可有想过，聆听已经是一种安慰和关心？

　　放情信的信封

　　你有没有一些不寄的情信？写好了，却没有勇气寄出去。如果犹豫不决，还是不寄出去比较好。不寄的情信，起码不会后悔。

　　一时没有想清楚，把信投进了邮筒，立刻又后悔，那怎么办？现在才是半夜三点钟，邮差明天清晨六点钟才来收信。寒风刺骨，难道要在邮筒旁边守候到天明？

　　傻瓜，明天早上六点钟之前来到，不就可以了吗？万一回去睡过头了，那怎么办？于是，只得瑟缩在邮筒旁边。

　　我开始明⽩为什么有人会‮烧焚‬邮筒，原来他想毁灭一封情信，宁愿为此而被拉去坐牢，可是，这样太对不起别人了。万一有人是鼓⾜了平生最大的勇气才把一封情信投进同一个邮筒，邮筒着火了，里面的信全部化为灰烬，那个人还有勇气再写一封信吗？还是奉公守法吧。

　　终于，天亮了，邮差坐着邮车来到，拿出钥匙开启邮筒，你央求他让你拿回你那封信，他见你守候了一晚，面无人⾊，被你感动了，打开那个布袋让你寻找，你探头一看，天啊！里面有数百封信，哪一封才是你的？你竟然把情信放在一个普通的⽩⾊信封里？邮差也不会等你了。

　　傻瓜，情信一定要放在一个特别的信封里，颜⾊愈奇怪愈好，形状愈夸张愈好，否则你没资格后悔。

　　借出你的‮腿大‬来

　　男人的‮腿大‬有什么用途？

　　那还用说？男人的‮腿大‬当然是给女人坐的。

　　男人的‮腿大‬不太软也不太硬，而且温暖。冬天里，如果坐在男人的‮腿大‬上，而恰巧又穿着一条灯绒，那就好像坐在暖炉上，从庇股一直暖到心坎里。

　　男人的‮腿大‬既然是用来给女人坐的，那么，他的‮腿大‬就不能太胖，也不能太瘦，而且绝对不能太短。⾝长脚短的男人，坐在他的‮腿大‬上，就好比坐在一张凳子上，哪里会觉得舒服？

　　‮腿大‬太胖，不一定舒适。

　　他的‮腿大‬胖得像一只金华火腿，他的肚子还会小吗？坐在他的‮腿大‬上，却给他的小肚子顶着，多么不自在。

　　‮腿大‬太瘦，骨多⾁少，像两支光管，让女人多坐一会，也会脚软的男人，你怎忍心坐在他的‮腿大‬上。除非在他的‮腿大‬上放一个抱枕。

　　一张沙发可以用很多年，男人的‮腿大‬也是有寿命的，当他老了，也就再承担不起一个女人的重量。所以，当我们可以坐在男人的‮腿大‬上，就该好好珍惜每一刻。沙发和椅子不会拥抱坐在它上面的人，男人却可以。

　　寒冬里的深夜，我在写稿，那张椅子是⽪造的，热庇股坐在上面，冷彻心肺，只好把睡袍铺在上面，这个时候，如果有男人愿借出一双‮腿大‬来，那就好了。只是，当男人愿意借出他们的一双‮腿大‬，他们的手又总是不听话。

　　为了别人的信任

　　你曾否为了别人的信任而变得坚強和勇敢？

　　你本来意志薄弱，感情用事，你本来就觉得背着他和另一个人相爱，虽然不对，却是你无法自控的。你自己也不相信自己，你战战兢兢地告诉他：

　　“我今天不能陪你吃晚饭，我跟旧同学见面。”

　　你在说谎，他却一点也不怀疑你，你忽尔觉得內疚，如果你出卖了他对你的信任，你是一个多么可恶的人！

　　于是，你虽然跟另一个人单独见面，心里却惦念着他，他在你心里一角，好像变成了你的良知。

　　你虽然感情用事，但是他的信任却使你知道，自己长大了，你有资格被信任，也就有义务去守诺言。

　　你是个心软的人，不懂得拒绝别人，然而，因为他那样信任你，你知道你是被爱着，你变得坚強，懂得拒绝。

　　许多人在惊悉有第三者的时候都会抱怨：“我一直也很信任他。”但她们也知道问题不是因为她信任对方，所以他背叛她，那本是命运。

　　到头来，唯一能令对方死心塌地的，也只有信任。

　　我没有嫌弃你

　　不要随便说：“我没有嫌弃你。”

　　愈是这样说，对方愈觉得嫌弃他。

　　如果你脑海里没出现过“嫌弃”这两个字，你本不会这样说，对吗？

　　K说，男朋友要离开她了。自从她考上大学，而他没考上之后，他就变得很自暴自弃，老是觉得自己配不上她。她不断安慰他，鼓励他到外国升学，她拿了一大叠升学资料给他，他一点也不领情，而且愈来愈疏远她。

　　她信誓旦旦地告诉他“我没有嫌弃你。”

　　她以为已经表明心迹，可是他却愈叫愈跑。

　　如果我是这个男人，我也会跑掉。

　　在得意的时候，男人需要的是崇拜，‮意失‬的时候，男人需要的，仍然是崇拜，而不是怜悯。崇拜就是最好的鼓励。你不必真的崇拜他，但是绝对不能让他觉得你有一点儿嫌弃他。

　　K说：“我没有嫌弃你。”不如说：“我永远崇拜你。”反正目的都是想他振作起来，好比跟一个人说：“你没用。”不如跟他说：“你还没发挥你的潜质。”这样说不定会有奇迹出现。

　　不论男人女人，没有一个人会希望在自己一生里听到别人一句：“我没有嫌弃你。”

　　请选择最后一个做法

　　男朋友惹你生气，比方说，他答应了打电话给你却没有，害你担心了一个晚上，他终于打电话来了。你很愤怒，这一刻，有七种做法对付他。

　　一、冷嘲热讽

　　譬如问他：“你终于舍得打电话给我了吗？我还以为你不知道我在等你电话。”

　　话里有刺通常是女人在盛怒之下的首选方法，一般被认为比直接骂他，更能怈心头之恨。

　　二、破口大骂

　　一听到他的声音，就立刻痛斥他：“你为什么现在才打电话来？你说话到底算不算数？你是不是人？”

　　三、翻旧帐

　　拿起话筒就说：“你已经不是第一次这样了，你以后也不要打电话给我，我不会再等你电话！我不是永远站在电话旁边等你的。”

　　四、小事化大

　　动辄把事情扯到两人的感情上，质问他：“如果你不爱我就算了，我不会再你打电话给我，你自由了，你本没有爱过我。”

　　五、以牙还牙

　　他不打电话来，你也不留在家里等他电话。他打电话来，你也不接。两天之后，他终于找到你，紧张地问你：“你去哪里了？”你冷笑：“谁要在家里等你电话？”

　　六、忍气呑声

　　拿起话筒，若无其事，他问你一句，你答他一句，冷淡对待。他听到你这种语气，就会自动报告行踪，你听过了，不妨冷冷地说：“哦，是吗？”不说话，是用来代替和他吵架的。

　　七、温柔敦厚

　　忘记怨恨，拿起话筒，温柔地说：“我很想你呀！什么时候可以见到你！”

　　每当你想跟他吵架，请在心中重复这七个做法。然后，请你选择最后一种做法，这是最有效的。

　　失约和等待

　　我常常在想，世上会不会有一段爱情是这样的——

　　一方不停地失约，另一方却不停地等待。

　　他常常在约定的时刻失约，她却心甘愿地等待。

　　他说好今天晚上无论如何也会溜出来跟她见面，于是，她満心喜地在那里等他。他失约了，她没有埋怨，只是继续等他。她没有打电话找他，问他为什么不来，她知道，要是他能够来的话，一定不会失约。

　　他不止一次失约。那天，他说好要陪你过情人节，她喜出望外，半信半疑地问他：

　　“你真的可以来？”

　　他点头。

　　情人节的晚上，她穿好一⾝最漂亮的⾐服等他，他又失约了。每一次的失约，事先也毫无征兆，甚至没有代。她安然坐在家里等待，约定的时候，她是有点怀疑的，然而，他失约了，她却毫不怀疑地等下去，仿佛这一辈子也不会动摇。

　　这天晚上，雨下得很大，她站在窗前等他，他又失约了，不过，她还是会等下去了。虽然他说谎，说好了会来又失约，然而，既然他说过会来，他一定是曾经决定无论如何也要想办法来跟她相聚的，无奈却不能来。她怎么忍心怪责他？

　　在谎言和失约中，她变得坚強，也更能面对孤独，因为，长久地、一往情深地等待一个常常失约的男人，毕竟需要很大的勇气。

　　这不是暗示

　　男人最大的缺点，就是常常自作聪明，以为女人向他暗示。

　　女人约他看电影，他就以为她对他有意思。

　　女人约他吃饭，他就以为她想追求他。

　　女人打电话跟他聊天，他就以为她倾慕他。

　　女人牵着他的手，他就以为她想和他拥抱。

　　她拥抱他，他就以为她想接吻。

　　她吻他的脸，他就以为她想他吻她的嘴。

　　她吻他的嘴，他就以为她想他吻她其他地方。

　　她让他吻，他就以为她想他再进一步。

　　男人认为，女人每一个动作，都是在向他暗示，都是鼓励他。

　　为什么一定是暗示呢？

　　她想接吻，就是只想接吻，没想过要再进一步。她想拥抱，就是只想拥抱男人温暖的⾝体，这个拥抱是‮纯清‬的，她不想他吻她，不想他‮摸抚‬她，她只想享受一个深情的、毫无杂质的拥抱，男人却认为，既然她想拥抱，她一定也想…

　　结果，一场单纯的拥抱，往往演变成一场上戏，男人问女人：

　　“不是你想要的吗？”

　　女人‮头摇‬，惆怅地凝视着男人，男人于是认为：

　　“她在向我暗示，她还想再要。”

　　男人擅于把女人的⾝体语言解作连环暗示，他们自命很了解女人的种种暗示，可是，当女人向他暗示想要什么生⽇礼物的时候，他们却又往往不明⽩她在暗示些什么。

　　远方的礼物

　　长期在外国生活的‮港香‬人跟本地的‮港香‬人其中一个分别，是他们爱把自己和家人的照片送给亲戚朋友。

　　在‮港香‬生活，亲朋之间很少互相馈赠照片。把自己的照片送给朋友，如果他是异，很可能误会你对他有意思。大家同，又怕他以为你有自恋狂。自己第一个孩子出生了，把一家三口的照片到处送给亲戚朋友，让人分享你的喜悦，也许不及送雪茄受。

　　在外国，完全没有这种顾虑。那年去‮国美‬，表哥和舅⺟要我送一张照片给他们，我⾝上只有一张‮件证‬照片，也就给了他们。他们兴致地放在相簿里，当作一份礼物。这么多年来，长居外国的表哥，还有表姐，每次都会把‮生新‬孩子的照片寄来给我，孩子长大了，他们又寄一些生活照片来。

　　移民到外国的朋友，偶尔也把他们的个人照片寄来打招呼，让我知道他们的近况。

　　在些在外地，素未谋面的读者，来信上也附上个人或者自己跟家人、朋友、宠物一起的合照，看到他们的样子，感觉很温馨，距离也拉近了。

　　本来应该把自己的照片寄给他们作为回报，但是我长大和生活的这个地方，不流行也不习惯用这个方法来表达感情，要鼓起勇气突破这种心理障碍，毕竟太难。

　　我最亲爱的

　　“亲爱的”这三个字经常被滥用。中文跟英文不同，英文的“亲爱的”可以是“亲爱的客户”、“亲爱的先生”也许一点感情也没有。

　　我们西为中用，送一张贺卡给朋友，也写上“亲爱的”在书上题字送给一位普通朋友，也不忘“亲爱的”

　　那么容易就“亲爱的”写给男朋友、女朋友、丈夫和子时，应该怎样写？只写“亲爱的”好像不够亲昵又不够爱，于是，有人发现了在这三个字之前加上一个“最”字——“最亲爱的”这就有别于其他亲爱的。

　　比“最亲爱的”更亲爱，就唯有在“最”字之前再加上“最”字——“最最最最亲爱的”如此冗长累赘，才可以表达最爱，都怪我们平常滥用了“亲爱的”

　　不停在“亲爱的”前面加上“最”字，也不是办法。总不能写上“最无限次亲爱的”吧？于是，有人在“最亲爱的”前面加上一个“我”字——“我最亲爱的”前面有了一个“我”字，就是有人认了头，有人认头，这“亲爱的”才特别有意义，特别珍贵。

　　只是，当“我最亲爱的”都开始给人滥用，我们是否要说“世界宇宙天地万物人间天上生前死后旷古绝今生生世世我最亲爱的——？”

　　我最亲爱的，这书是我送给你的。

　　无法不说再见

　　男人说，他一生最难忘的眼神是数年前他和女朋友一起在三藩市读书，毕业了，她首先离开。他送她到机场，她进⼊噤区前叫他不要再望着她，他没听她话，一直透过通道的玻璃目送她离开，走到尽头，她忽然回头望他，眼睛里载満了泪⽔。那回望的眼神，教他心痛极了，那一刻，他不噤问自己：

　　“人为什么要离别？”

　　我问他：

　　“你现在找到答案没有？”

　　“大概这就是人生吧。”他说。

　　离别和重逢本来就是人生不停上演的戏码。

　　人为什么要离别？

　　离别是为了生活，生活的开支⾜够有余，才不用再分离。

　　离别是为了重逢，没有离别的苦，哪有重聚的乐？

　　离别是为了思念，有时候，故意离开你几天，是想看看我会否思念你，你又会否思念我。

　　离别是为了不让自己做错事，再不跟你说再见，我就控制不了自己。

　　离别是为了不想你憎恨我。我们再不分开，再纠下去，将来你一定会恨我。

　　离别是为了在你心中留下最后和最好的印象，我现在走了，你不会看到我年华老去的样子。

　　人生，总是无法不说再见。

　　陪我散步的雏菊

　　每逢新年，总被人问到有什么新年愿望。

　　我们生⽇时对着蛋糕所许的愿望，又何曾实现？

　　我没有什么心愿。没心愿也许是一件好事，这证明你没有什么特别的遗憾。

　　有一个心理测验是这样的，如果可以让你回到过去，改变一件发生在你⾝上的事，你会回到什么年纪的时候？又要改变哪一件事？你要回到十四岁时，而且不要脸上再长満暗疮，那么，你一生最介意的事便是十四岁时脸上长満暗疮。

　　我从来不会许下遥远的愿望，免得自己失望。我的愿望，是要即时实现的。