第一章

　　我通常在早上5 时半左右就会醒过来。

　　上了年纪的人无法多睡。

　　人们总是盛赞我们这班财经巨擘精力过人，工作狂热。

　　当然，做人不勤力，办事不投入，永远不会成功。那些访问我的记者小伙子，最爱探听我发迹的方法，我重复又重复地告诉他们：“勤力。”

　　就是这么简单。

　　什么都得从勤出发。

　　勤，自然分秒必争。

　　勤，需要坚强毅力。

　　勤，容易改劣为善。

　　我们出道以来，从没有懒惰过。

　　故此，几十年的老习惯，勤力得生了，成了瘾，如何甩得掉？

　　而，且，说老实话，闲下来多闷。连足够的睡眠时间，也只不过那五六小时，总得找消遣打发打发。

　　如果没有其他更佳选择，工余还是工作的好。说到头来，工作是最合乎经济实惠原则的娱乐节刚加上，我们这班人，要找个合适玩伴去作合适消遣，谈何容易？

　　我老通常住在美国加州。不过，纵使她长伴我身边，也起不到疗治寂寞的作用。

　　最近才念了一篇刊登于美国财经杂志的文章译稿，题为：mpanel(1);

　　我很想跟外祖父、外祖母理论，可是，怎么开口？他们已经赞扬我是个听话的孩子，一顶高帽子下来，差点窒息！我要是辩驳，就是自认顽劣，英名扫地。

　　我只能垂着头，还轻声地说了声多谢以后长大，我才知外祖母这厉害的一招叫“伸手不打笑脸人”！随时用得着的。

　　当时我放慢脚步，离开大厅。背后竟听到外祖母对丈夫说：

　　“景彤的妈小器，让她知道，只会拉长脸大半天，够我们受的，委屈重刚一点算了！”

　　当天晚上，我睡不着。

　　想念那枝自来水笔。

　　我开始发觉景彤的条件比我强，最低限度，他多—个自己人撑，这是重要的。公公婆婆当然疼爱孙子，但要面临决择，为了保护自己，不被姨母噜苏扰，他们只好牺牲了我。

　　我想通了这重关键，才朦胧入睡。

　　自此，我明白过来了。说什么都假，自己的条件一定要胜过别人，才是第一保障。

　　子的角色是非常重要的。当年，外祖父替我讨老婆，算是完成最终的提携责任。

　　从此，就是我和联手打天下。

　　故此我务必使她成为我的资产，决不能变成我的负累。

　　要百分之一百胜券在握，除非我的条件比她优越。当年，我家无恒产，念过10年书之外，就只有一张端正的脸。

　　娶个相貌低于平庸，学识胜不过我的女人，我认为适合至极。

　　尤有甚者，史书上记载得太多英明君主，都为美所，以致荒疏朝政。后宫佳丽三千人，绝对可以。但千万别恋一个；浪费感情与时间，有碍政事。

　　成功企业家，绝大部分有着平稳而极端沉闷的婚姻。这是80年代的统计。而我的觉醒，早于40年前。子贤、愚、丑，堪称三大美德。

　　我和子的关系一如白开水，从来都淡而无味，却用以维生，非饮不可。

　　婚后，我们先移居澳门，跟那周伯伯走单帮，赚汇水。我的大儿子在水仔出世。战后，外祖父母过世，景彤母子名正言顺地接管广州当铺生意。我毫无争产念头，因为争夺产业要花心思、想计谋，出外谋生亦然，如此又何苦平添家族怨怼？要跟人结仇，也得物有所值。况且，儿，我看好香港。

　　初抵香港，我就在同乡老甘的制衣厂任事，讲明不收人工，只拿红利。工字不出头，我决定学做生意。

　　那年头，专承制劳工阶层穿用的工作衣，市场上绝无仅有。物以稀为贵，两三年下来，手头就有点积累。

　　适逢1949年中国政权转易，大批乡里来本城谋生的劳工我灵机一触，决定投资地产。

　　道理其实浅显至极，两峡对峙，正如鹬蚌相争，渔人一定得利。香港即将人口膨，有人就必须要有地。

　　任何政局危机，都会有人壮烈牺牲，也会崛起新贵。

　　我自50年代中叶开始投资房产。

　　1965年暴动，我曾经危险过。当时，我只能选择取回10多年血汗成绩的1 ／lO。 或者继续孤注一掷。我终于决定背水—战。

　　结果，我的筹码押对了。

　　40岁开始平步青云，扶摇直上，50岁已名香港，富甲一方，近年更有国际知名的趋势。1983年香港主权的风暴，并没有能吹散我资产的丝毫，因为练重刚的事业老早开枝散叶，以香港为基地，遍布全球。

　　我子完全配合我的整体行动。她生育了二子一女，由乡下婆，进步成为知所进退的贵夫人。

　　10多年前，当我仍能轻易地计算清楚我的财产数字时，曾有一夜对我郑重地说：“我只坚持名分地位永远不改，其他的我不管。”

　　我原本可以答她：你要管，也管不来。

　　可是我只含笑点头。自此，在海外的时间极多！她认为我不会寂寞！

　　究竟我有没有寂寞时光？

　　究竟工作是否是最有效的麻醉剂？

　　老实讲，寂寞是人类的癌症！发作起来，也只能拚命打麻醉针。药力一过，总还是苦在心头的。

　　高处不胜寒，无敌最是孤单，哪能有例外？

　　难道我不知道，最美满的安排，应该是80％的精神时间注情事业，余下来，最好找个称心如意的玩伴，寻些松弛神经的游戏？

　　老既不是理想伴侣，退而求其次，指望儿女吗？失望更大。

　　代沟肯定是有的。况且，我的两个儿子家俊与家辉，老早安排在练氏集团内担任要职，好培养他们成为接班人。日常跟我见面的时间极多，换言之，他们受老子与老板的管束，无无之，下了班，飞狗走，是意料中事。

　　女儿黛华今年28岁，长得比她母亲顺眼一点，已算是我练家的一重福分，只望她有自己丰富的社圈子。硬把她留在身边，会后患无穷。

　　坦白讲，这里头，还有最厉害现实的一重关键，教孩子们视我的寂寞如无睹。

　　他们个个都心知肚明，我的遗嘱内断断不会少了他们的名字。再忤逆，还是我练重刚的亲骨。

　　虎父无犬子，我自问聪明盖世，下一代又怎会生愚笨？他们悉中国人的性格，肯定我绝对不会把全副身家捐到慈善机构去，或者胡乱馈赠外姓人。

　　这倒是真的。半生咸苦，我何尝没有经历人间险恶？

　　倘若我栽倒，有人会肯无条件救我于水深火热之中？

　　话说回来，当年暴动，练氏名下的房产，跌至半价以下，银行迫仓，跟我拍档的老甘，何尝不是自做制衣时起“同捞同褓”过好几年，一样撒手不管，举家移民加拿大，留我一人收拾残局。我差点没跪在银行信贷部求人网开一面。他妈的，就是我练重刚命不该绝，掌管信贷的头头小方跟我谈条件，他若放我一马，事过境迁之后，练氏地产割让30％给他。我当时毫不考虑地答应了！

　　我崇尚易。易是有商有量，双方都有权答应，有权拒绝，有权妥协，这仍然是公平的。时至今，我仍旧跟那没了我30％产业的小方来往，因为保存下来的七成，足够我翻身有余！至于老甘，近年频频自加拿大回港找发展机会，我必定大排筵席，盛情款待，亦只此而已。

　　为此，除确有血缘关系的亲人，我不习惯过分地照顾他人当然，善事是—定要做的。并不是沽名钓誉，亦不至于为善最乐。而是钱多起来，是应该令之起新陈代谢的作用，最低限度，纳税支持政府跟捐款辅助公益，对我而言，感觉无异，全部打人应酬费内。反正有一定数目非人公家的口袋不可。

　　再说，l 亿几千万的捐款预算，已足够慈善团体对我必恭必敬，前呼后拥。而这个小数目，我的孩子们并不在乎！

　　钱通常是控制人心的灵丹妙药。我的孩子们虽然胜券在握，极有安全感，说到头来，本也不算顽劣。于是，在极力争取自由独立生活之同时，逢年过节，或者相隔一二星期，总也循例式回家来给我作个伴。父子之间，打场网球，甚或下—盘棋之类。我就得告诫自己，应该心满意足了。

　　在本城谁不知道老周的故事，一旦产业在生前转到儿于名下，就遭荼毒。连那么几千块的购物单子，送到自己辖下机构去付账，那个当家的儿子也拉长了脸，问长问短。

　　老周去世前，顽疾身经年，在头相伴的竟是红颜知己，这已是他不幸中的大幸了。

　　自老周立下榜样后，我们一班老友断断不敢再重蹈覆辙。

　　亲生仔永远不如近身钱，骨是仅次于自己最信得过及最应照顾的人，如此而已。让他们明知有遗产，绝对胜过老早在生前过户。

　　去年，我的另一位老友金融业巨子马桢祥患上胃癌。

　　立即跟我商议遗嘱事宜。

　　他说：“练兄，你我手足一场，当我的遗产执行人，不会太扰你吧，遗嘱是老早立下了的，如今需再详细考虑细节是否需要修改！”

　　我立即安慰他：“预防万一是分所当为之事。不过，现今医学昌明，你何必过分忧虑。”

　　门面话说完，自然得认真地讨论正经事。

　　老马划定有部分遗产作慈善用途。我建议：“数当然依你意思订定，只是，最好指明由嫂夫人全权决定如何运用，万一有这么一天，她多花点心思在慈善事业上头，好纪念你们的恩情。”

　　老马立即会意，连连称是。

　　对于富孀而言，最重要是可以排遣生活。孀居凄，多接两个请求捐款的电话，也算热闹。连锁关系，各种慈善活动，都能名正言顺地参加，好使精神有托，实在重要。

　　谁还会忧柴忧米？最要照顾的是寂寞。

　　我还给老马说：

　　“嫂夫人捱了半辈子，最理想的下半生生活，是儿子承膝下。几位世侄仍然未娶，常言有道：好仔不如好新抱，这一下，你也不可不防。”

　　老马点头，说：

　　“我会跟律师商议，基金的运用，吾有最高决策权。”

　　这是对的。我们花天酒地是一回事，名门正娶、生儿育女、守足规矩的女人，应该备受保护。

　　为子妥善安排作未亡人时的生活，才算对她作全面的照顾。

　　谁个上了年纪的人不顾现实？故此，我要找人于工余作伴，认真来说，抓着自己机构内的高级职员，还比依靠儿女实惠可靠得多。

　　孩子不需要应酬我，伙计可当别论。

　　然而，技术上仍有相当困难。

　　练氏企业，员工数个。高级职员过百。其中，跟我出身的老臣于也有好多个。我们的关系算很密切，既是宾主，也绝对是朋友。再讲深一层，彼此相处儿十年，岂只清楚个性嗜好，连商业秘密也了如指掌，等于可以无所不谈。

　　原本应该是闲来十活卜最适当的同伴。

　　可惜，站稳阵脚的老臣子，家资早已不菲。人一旦有了安全感，胆子就大。更不轻易委屈自己。于是乎，他们不愿牺牲办公时间以外的私人生活，理所当然。

　　况且，就算老伙计愿意尽量迁就我，他们家中的老可不易商量。

　　不要说别人，单是在我集团内坐第二把椅的周成老婆，已是极之难。

　　我曾一连4 个星期，把周成拉了出来，先陪我游早泳，再饮早茶，跟着谈“金”论“股”，兼巡视建筑地盘。到第五个星期，我依旧拨电话到周家去。

　　成嫂那破锣般的声音，一听是我找她老公，竟然毫不留情地拔直喉咙嚷过来：

　　“刚哥，亚成由星期一至星期六都归你管你用，就只一个星期天，你老人家让我们一家大小团聚，有个机会家庭乐好不好？”我都还没有回应，她就摔掉电话。

　　当年，这泼妇的老公周成是建筑小工，今时今，哪一桩练氏企业的楼宇，不是由周成负责定价打理？

　　街外人排长龙，宿，去轮青楼，只可买到周成拣余拣剩的房屋！说来说去，当然是我练重刚一手提携。

　　当年之事，何必重提？

　　倘若事必要提，我也有不少不大适宜宣诸于世的故事，一班老伙计知之甚详。

　　这有什么稀奇？百亿家财，除非是祖上积累，否则跟我一起在地产业上胼手胝足的其实不只周成一个。然而他有一次建立奇功，自此就走了运。

　　那是暴动后的一年，霍氏地产的头头犹有余悸，老是追问我要不要顶让近郊的一大块地皮。

　　我无所谓，反正对香港极具信心。然而，跟老霍情深厚是一回事，一讲生意，我的算盘必定的得响。他既是决定转移阵地，我当然乘机价！迟迟拖着，不肯成，希望引他发急，自动讲条件，不用我出声，就捡得便宜货。

　　世间上往往是瘦田无人耕，耕开有人争。市场风声我练重刚有意发展近郊地皮，立即作出反应。一下子加入抢购的竟然有三家地产集团。

　　我坐在办公室内，召了两三个亲近伙计商议，除了周成，其余的都铁青了脸，投反对票，说：

　　“分明是次货。老霍一心想抬高价格，夹带多一点现款往彼邦发展，于是故意在市内放声气，制造气氛。”

　　买者既想乘人之危，低价钱，又怎能怪卖者制造假象，抬高身价呢？老霍与我，素来都半斤八两。

　　我望住一直缄默的周成，问：“亚成，你认为呢？”

　　周成直截了当地答：

　　“闲气少管，生意是正经。我看近郊发展是早晚间事，现在入货，吃不了大亏。只是老霍这幅地，一旁是水渠，周围是村屋，加上交通阻，公路私路，纵横错，单独—块地皮，后发展受制极大。这是最严重的顾忌…”

　　我不用再听他分析下去，就作了决定：

　　“亚成，步骤是先清楚资料，尤其主权及该区后发展计划。想办法扫除限制之后，老霍那块地，我们志在必得。”

　　结果，不及两星期，周成回报，建议我不但要把霍氏地皮高价买入，还应积极着手收购那一区的地皮。

　　周成轻声地对我说：

　　“刚哥，不好意思，今次调查资料，应酬费不菲，要照应的人与事实在多。”

　　我说：

　　“多少？你看占将来盈利若干？”

　　“那当然是九中一。”

　　“亚成，你听清楚，我从来未听过你提什么应酬费的事。”

　　我从此以后，没有再过问任何细节，撒手给周成全权打点。我只知10年后，练氏雄霸该区整个山头，盈利岂只百倍？

　　我和那班老伙计，包括周成在内，都没有什么学历。

　　这在十年八年以前，还不打紧，经验是瑰宝，再加上生聪，对业务很能应付得来。

　　可是，长江后推前。我的两个儿子家俊与家辉，都分别毕业于麻省理工和斯坦福大学。他们建议要引进学院派，我同意。

　　一则这是顺时势发展之事，对集团有利而无害。现今去找个建筑小工如周成般，慢慢培养成才，岂只费时失事，也太笑话了。时代不同，无法不予适应。

　　二则家臣与太子，各成派，对于我这个仍然独揽大权的皇帝，只有百利。单是看着他们逐鹿中原、勾心斗角，厮杀得血横飞，就乐得我心窝发。由着他们上演连场都是我的自己人！哪一套方法行得通，集团都有益处！何乐而不为？

　　说到公司内的那班急于进取的后生小辈，他们有一种颇为怪异的心态。

　　工作上，固然是依附太子。可是工余，他们下意识地避免跟着练家俊与练家辉股后头走。反而，宁可被我随传随到，陪着闲话，打场网球，或上酒家去吃顿佳肴不等。

　　无他，我想是年轻小伙子脸皮薄之故。办公室内各显神通，即使太子身分特殊，仍然在才德上有平起平坐的机会。然而，下了班，—起开车到乡村俱乐部去，练家的孩子不是由司机用劳斯莱斯接送，就是自行开摩或保时捷。最高级的新进职员，极其量拥有价值不超过30万的欧陆小轿车。一讲到车，男孩子就易生自卑感，再而讲到女人，更是捉襟见肘。

　　此所谓人比人，比死人！免得过，就不必制造比较机会了，没有把握打胜仗，最好还是不开战的好。

　　没有家荫的年轻人，自有他们说不出的委屈与苦处。

　　我对他们基本上有好感，因为我们原本同属一类出身，

　　易生共鸣。在代沟方面，我跟亲生骨还要距离得远！说到头来，练氏二子一女，脚头顶呱呱，好歹算是口含银匙而生，打从懂事开始，就不用理会世界艰难。我如何能深入了解他们的心态？

　　然而，后生小子在工作经验上，也真真差很多“皮”！

　　初出茅庐，学识肤浅，跟他们多点接近，有时又教我气得直跳脚。

　　就以最近，处理一宗微型收购事件为例。

　　本城的黄金地段，不论是商业抑或住宅用地，绝对是买少见少。故此价格越来越高昂。

　　今年年初，中区写字楼售价仍徘徊在3500港元一英尺之间。半年后，几个相的朋友托练氏代为物现货，有意思转手的业主已索价5000大元一英尺，黄金地段的租值自是相应提高。

　　住宅区自季开始，有人在喊盛极必衰，预期要跌起：码5 ％。时至今，毫不见风吹草动，连我这老行尊亦不敢轻出预言。

　　在无地中求地，是决胜途径。我习惯一切从无至有，只靠心思脑筋。

　　于是，一次早餐例会上，我吩咐周成：

　　“投地以外，练氏要留意收购住宅地段内的陈旧单位，不用多，只须在划定目标范围内分散得均匀。”

　　周成当然会意。他自会去布下天罗地网。一条街内尽是战前或战后兴建的楼宇，老早残破不堪，应该重建。但是，一声练氏企业计划重建某区，价格立即飞升。这犹在其次，根本很多业主或在海外，或已去世，或故意吊高价钱，种种问题会相继出现，还先于练氏宣布全面收购行动。

　　如今，将心目中属意的地区，全划在圈套之内，只消密切留意，零星地买入若干个地盘，本钱不大，就已埋下伏线，使整区的改组重建，尽在练氏手中。没有我首肯，没法达成协议。网中肥鱼，可任由它在池塘之内稍自逍遥，总有一天，一网打尽。

　　假对我而言，通常最难打发。孩子老早通知，他们另有约会，我又不好老下脸去求旧伙计，于是叫秘书给我约定三两个年轻新进的经理，星期六早晨到我家来，吃早餐兼打网球。

　　半场下来，稍事歇息。我擦着汗，呷了一口薄荷冰水，慢条斯理地坐在园子太阳伞下，伸长了腿，休息。

　　两三个年轻伙计围拢在身边，我闭目养神，心头很有种我若为王的舒畅感，问：“不必陪我，你们打球去！”

　　都是一叠连声地答：

　　“不，不，坐一坐好，我们都累了！”

　　我再问：

　　“昨天成了那层战前的楼宇没有？”

　　其中一个跟周成专管物业收购的小王，抢先向我报告：

　　“那层是顶楼，天台有僭建面积，我要与业主订明，后工务局有疑问，得由他负责…”

　　我还未听小王陈述完毕，就坐直了身子，再问：

　　“成了没有？”

　　“业主不大肯对僭建负责，律师明天会再跟他涉我站起来，把巾往肩上一搭，说：

　　“通知律师，明天成”

　　掉头便走回屋子里，吩咐管家，把个晓得按摩的菲籍女佣叫到房间内，为我作推拿服务。

　　懒得再跟这几个臭未干的小子应酬下去。

　　我承认我不高兴。因为我容忍不了庸才！高手过招，再辛苦，也算刺和乐趣。降格交流，我毫不耐烦！

　　完全没有理由这么拖泥带水地处理一件应该很简单利落的事。收购残旧楼宇，目的显而易见，无非为了垄断该区的业权，一旦每条街位内的各幢楼宇都有练氏物业，始终有，三国尽归司马懿。到有别的地产公司闻风染指时，知道有若干地盘落在我掌握之内，还敢与虎谋皮？其余零星的个人业主，得物无所用，买家只有我一人，他们唯有妥协一途，那时黄金地段重建，易如反掌。

　　今时今，谁管什么天台僭建的小事，充其量收到工务局的信，依法拆建，多用几个子儿算得上什么？如此推磨误事，终会因小失大！

　　尤有甚者，单是为此而要律师多花功夫。老实讲，小王根本连间接支出影响成本这条数，还未识计！

　　我没有心情教育人家子女！

　　所以，说来说去，要找些情投意合的人陪着消遣作伴，对从不畏难的练重刚来说，最难！

　　我绝不会迟过早上6 时起的。

　　先到花园去练太极，45分钟后才吃早餐。

　　上了年纪的人，必须勤做运动。

　　我那班老友，非常注意健康。

　　老鲍每天早上坐他的“乘风破”号，自深水湾家中出发到中区上班，先在碧海里泡卜半小时。老赵晨起，自行搬运古董，抹得干干净净，再行归位，也算舒筋活胳。老方每早必在自己山头练气功，他家内多的是龙虎武师，传说是少林武当几传弟子，天天陪在一家老小身边练功，兼任保镖。老郑天未亮，就叫司机送他到高尔夫球场去。老黄最简单，干脆在马场散步几圈，再在六化廊吃早点，这跟老李习惯在半山绕着自己的巨宅跑上成个钟头，也有异曲同工之妙！

　　总之，我们各适其适。世界实在太美好，谁愿意轻率离场！

　　尤其是我们，年轻时谁都没有太多欢乐时光，现在有必要保重身体，以能争取欢乐。

　　城内总是在老方慷慨捐出巨额善款时，讥评他想以善事求寿！哈！这有什么不好？一旦为王，即望长寿，自古皆然。积极创作与传诵这种流言的人，我批他们必然难成大器。有很多事，一眼看上去，是用不着花心思去寻究底的，应该着紧的是成效！人生的心血时间，通通有限，没有分寸的分配，吃亏的是自己！社会既是需要建设，你管得人家为何捐间医院？

　　每天吃早餐时，我一定狂报纸。

　　我的英文水平差，故而只读中文报章，如果西报当有大新闻，我的助理会得在我吃早点的时候，摇电话至家里来，详详细细地给我报告。

　　阅读的益处极大，阅报尤然。

　　我阅报必读头版及经济版，绝少看副刊的言情小品，心情开朗的那天，会翻运动及娱乐版！

　　今天，娱乐版刊了一段新闻，一看标题，就笑得我人仰马翻。

　　这段娱乐界新闻的确娱乐丰富。大字标题写道：

　　“新进小弹明妮，勉强收下企业巨子李某1000万支票”

　　我根本就没有兴趣多花一分钟细阅内容。

　　如此新闻，对我而言，的确新鲜。

　　捏造及刊登这种消息的人，怎么不会脸红？

　　世界上绝少人不曾说过谎话。最高境界的谎言，并非毫无漏可言，而是令听众疑幻疑真，表面言之成理，没有足够证据予以推翻，既不敢不存疑以防范，又不敢不把故事真实所能产生的影响力计算在内，这一着棋，叫人心上七上八落，兵荒马，才能有机可乘。

　　真真是一样米养百样人，有聪明人，自然也有蠢货！

　　我敢保证，只有完全未试过接触我们这个圈子的人，才有胆捏造或相信如此幼稚的故事。

　　我们这起被誉为跟银行界一同操纵香港经济的华资头头，大半是白手兴家。

　　人们为什么如此缺乏推理头脑？财经巨子成功之道，在于每一项支出，均须物有所值，或甚至超值。

　　我们这班人，知道自己能用一块钱可以买得到的面包，必定请那些索价1 元l 角的人免开尊口。

　　不错，我承认，我们的第二代很有些心甘情愿讨小明星甚至小舞女回来，登堂人室，扛正大旗让她们做正印，而毫不觉得委屈的。