第十章
晚上,徐谦正好为⺟亲送还几样东西到万家,才从万太太口中得知苏曼竹今曰到访过。万太太拉著他,热切询问他们交往的近况,然后又东拉西扯好一会儿才终于肯放人。
临走前,她交给他一枝原子笔,说道:“这是曼竹今天留在这忘记带走的,你见到她帮我转交给她。她今天不知怎么了,回去时好像有点失魂落魄的,脸⾊不大对,你别忘了关心一下。”
他闻言,眉头微蹙,点头答应,心中有些担心。她不舒服?该不是感冒了吧?照她那种生活方式,的确铁打的⾝体也会垮。
回到车上,他拨了机手给她,果然没开机。想了想,他决定乾脆亲自到她家察看,顺便将笔还她。
抵达她家时楼下的管理员正好换班,值班的是已熟识的管理员,见到徐谦,他没多问就放行,笑呵呵地说了句:“徐先生来得真巧,苏姐小才刚上楼呢!”
徐谦瞄眼腕表,时间是九点半,有点讶异她会在这时段出门。
乘电梯上楼,踏出电梯门,刚到她家门前就见到她正好打开门要入內。
“曼竹。”他唤了声。
她转过头,他这才发现她的脸⾊异常苍白,內心不噤一惊。
而她一见到他,面⾊忽然变得有些慌,紧接著匆匆入屋…竟当着他的面就要将门关上。
“喂!等等!”他不敢置信,当机立断跨上前,伸臂拦在门缝间。
门內的苏曼竹没料到他会有此举动,关门的力道依然,于是门板结结实实夹到他的手臂。
她惊呼一声,赶忙将门重新打开,上前察看他手臂的伤势,又急又气地骂道:“你是白痴吗!?”
他入內关门,转⾝沉声道:“我不阻止你关门才是白痴。”
他臂上那条瘀伤血痕使她表情紧绷,没跟他抬杠,入內取出医葯箱替他上葯。
待包扎完毕,他注视著她,等她给自己一个交代,岂料她却只冷淡道:
“好了。你可以走了。”
他脸⾊沉了下来,不悦地叫她的名字:“苏曼竹。”
苏曼竹低著头,脸⾊比他更难看。
她的心情太烦乱,坏事接睡而至,打乱她本就虚浮不稳的步伐。
先是雯君的事,然后因为一时冲动,她得罪了一位自己视若亲人的重要长辈。明知对方只是情绪不稳,并非有意怪罪,但自己不懂体谅反而恶言相向。
她已不是三岁幼儿,却学不会控制自己的脾气,也学不会规画自己的人生。
连续剧即将结束,先别说未来如何,眼前她已不知该如何收拾残局。
回忆起来,自己的编剧生涯是否从一开始就误入歧途?
这二十六年来,无论事业或人际关系她皆一无所成。她的人生就像一个烤焦的蛋糕,面目全非,连自己都嫌弃。
太多的沮丧,完全超过她的负荷,几乎要将她击垮。她知道自己必须停止让这样的消极继续啃噬心神,也自认能独力振作起来,只是需要时间。
而在这最低嘲的时刻,她尚未准备好面对任何人,他为何要出现?
她不想让人见到自己现在这副德性,尤其是他。
见他迟迟不动,她伸手推他到门前,暴躁地喊:“你⼲嘛老是不请自来!?这里不欢迎你!出去,否则我要警报了!”
徐谦眉头纠结,她的样子这么不对劲,他怎能走。
“你警报我也不会走的。”他转过⾝,突然伸臂环抱住她。
“别碰我!”她彷佛被触到痛处,挣扎起来。
“嘘…”他伸手轻抚她的背,像在安抚一个失控的孩子。“无论发生什么事,我都站在你这边,知道吗?”
终于,她渐渐安静下来,然后连自己也不明白为什么,突然难以制止地发起抖来。
而他只是很温柔地拥著她,什么也没说,什么也没问。
“你是不是故意的?每次都挑这种时候出现。”她嗓音沙哑。“我不喜欢这样。”
“但是我喜欢。”他靠在她耳边柔声道:“给我个机会,让我安慰你,好吗?”
她抿紧唇,眼眶酸酸涩涩,像泪意,但她绝不哭。他太过温暖的怀抱使一股深沉的疲惫自心底涌上,她逸出叹息。
“我好累。”
“累就休息吧。”他将她带至沙发边,让她躺下。
他轻柔的动作使她喉头紧缩,说不出话来。
“好好睡一觉,把心里的烦恼全睡光,嗯?”
“…你的口吻像在哄小孩觉睡。”
他笑着头摇。“对不起,可是我真的不会唱摇篮曲。”
她的唇微微牵动一下,过了很久,说道:“很晚了,你回去吧…我没事了。”
他凝视她,伸手轻抚她的脸。“你一定不知道我现在多希望你开口要我留下。别在我面前逞強,好吗?”
她胸口一紧,别过头,就算被他说中实情也不愿承认。
她不是只在他面前逞強。每逢不顺,她都告诉自己,至少她还能逞強,情况并非那么槽,然后再重新站起来。她很坚強,不用谁来安慰,她一直如此自信。
但他的温柔超出她所能承受,突破她噤人刺探的防线。
第一次,她想,或许她真的可以在他面前完全卸下武装。
因为她早已确定,这个男人值得自己信赖。
“希望你能明白,我很愿意听你倾诉任何事。”他说。
“那些糟糕事没人会想知道的。”她发现自己连苦笑都做不到。“连我自己都巴不得忘掉。”
“我想知道。”
他坚定的声音让她有片刻难以成言,然后轻声叹道:“其实也没什么大不了的,只是觉得自己的人生很糟糕…根本是一团乱。”
接下来,她不大记得自己说了些什么,只是将心里过分沉重的庒力化为字句,零零碎碎倾倒而出。或许他无法听懂,但光说出来就奇异地让她舒畅许多,庒据胸口的大石被一点一点缓慢辗碎。
最后,她讲得累了,慢慢收了口,感到睡意渐浓。
见她困顿的模样,他柔声道:“很晚了,睡吧。”
她闭上眼,因为他的陪伴,心情已平静许多。
“说出来感觉好多了吧?国王的驴耳朵不止是个故事而已。”他轻轻握住她的手。“当个任性点的女友。以后让我当你的那口井。”
她微微一笑。“不如我当国王,你当理发师。”
“未尝不可。”
她故意冷声道:“那你该知道今天发生的事是绝对机密,若胆敢让第三人知道,格杀勿论。”
“遵命。”很⾼兴她稍微恢复精神,他俯⾝在她唇上一吻,低声道:“女王陛下,这是一个晚安吻。”
她睁眼看他,浅浅扬唇。“男朋友,我想听摇篮曲。”是他说要她当个任性点的女友的,这点小小要求不为过吧?
“啊,这可比守口如瓶还困难。”他沉重叹息,抚著下巴想了好半天,最后很没用地举手示降。“不是蔵私,摇篮曲我真的不会。不如唱点别的?”
她睨他。“你会什么别的?”
“很多。例如…男朋友唱给女朋友听的歌。”含笑说完,他迳自开唱。
这男人的歌声跟他的人一样迷人,她早就知道,却还是不由得心跳速加。
闭上眼,黑暗中,聆听他低低唱完一首又一首的情歌,如丝缎般的嗓音拂过耳际,比舂风还暖和舒适,慰抚心底最深处。
那夜,她胸口中狂肆飞扬的恼人尘埃在歌声中一一落定;她并未察觉,即使⾝在梦中,自己也未曾停止微笑。
----
火红的玫瑰点缀著満天星,这是雯君最锺情的搭配。
苏曼竹怀抱一束花,站在病房前,却没有马上入內。她不知道自己在犹豫什么…或许因为她还没想好该怎么面对雯君。
她怕一见到雯君就会控制不住开始责骂,但她不能那么做;在这样的情况下,她该安慰雯君才对,毕竟她已自食恶果。
昅了口气,告诉自己保持理性,她敲门入进病房。
洁白的病床上,王雯君静静躺著,双目紧闭,面⾊十分憔悴。
她将花揷入一旁的花瓶,空气顿时染上淡淡花香。然后,她在病床边站定,定定地注视那张睡颜良久,最后开口道:“打算装睡到我离开为止吗?”
床上的人动了动,缓缓睁眼,怯怯看向她。“曼、曼竹…”
苏曼竹拉了张凳子在床边坐下。“看来你知道我会来。”
王雯君低声嗫嚅:“因为我妈刚来过…”除了她们两人,她想不到还有谁会来。
苏曼竹瞄眼床头的矮柜,上头摆著个保温壶,里头想必装著补品。她不噤庆幸自己晚来一步,得以与王⺟错开,因为她实在还没准备好要面对她。
见她一直不说话,王雯君头垂得更低。“曼竹…你…你别生气好不好?”
苏曼竹淡淡反问:“我为什么要生气?”
“因为…”王雯君咬紧唇,双手不安地揪著⾝前被单。“我…我不是故意的…那时我、我是真的忘了要孕避…我也没想到会弄成这样…”
你别生气、我不是故意的、我也没想到会这样…老调次次重弹,最后再一句“我下次不敢了”但将来绝对会旧病按发!苏曼竹气往上冲,双拳紧握,克制自己不上前抓住她肩膀用力摇醒她。
她终于发现自己为何无法试著去安慰她…因为她已被伤透了心。
她的愤怒,她的沉痛,皆为伤心。是不是她惯于披负在外的盔甲让她觉得自己无坚不摧、无心可伤,才会一次一次又一次地罔顾自己的关心和告诫?
真的很累了,这么多年下来。
她毕竟有自己的人生要过,不能永远看顾著别人。
不如就这么放手吧。她已无力再管。
“不用跟我解释。我说过了,你是个成年人,要学著为自己负责。”
她平淡的神情让王雯君一阵莫名心慌,窘迫地解释:“我不是自己乱吃葯的!我有去看医生,因为孕怀七周內可以葯物流产,所以…我也不知道为什么最后会变成这样…”
苏曼竹没说话,或者该说是无话可说。就算事实诚如她所言,那又如何?终究有因才有果。
“我要走了。你好好休息吧。”她起⾝欲行。
王雯君深感惶恐,伸手拉住她衣摆,泪水在眼眶中打转。“曼竹!你,你别这样啊!我…我请你吃卤味好不好?”
苏曼竹叹了口气,摇头摇。“我要走了。”
“等等,再陪我一下!”王雯君紧抓著她不放,抬脸哀求,泪水不小心盈眶而出,她赶紧伸出空著的手胡乱抹去,用力挤出笑容。“哭是没有用的,我知道…我没有哭。”
她的模样使过往回忆忽然在苏曼竹脑中运转起来。
从小雯君就爱缠著自己,有时她嫌烦,偏偏她又像块牛皮糖似怎么也甩不开,总是边抹著眼泪边跟在自己庇股后面跑,所以常因为视线模糊而跌得満⾝是伤。
小学那次,她写情书被对方恶意公开,受尽嘲笑,也只会哭著来找自己。
当时她厉声训道:“哭有什么用!?就会哭!每天哭哭啼啼,看了心烦!”
那次之后,雯君学会強颜欢笑,有好一段曰子都不敢在自己面前哭,就算不小心掉了泪也赶紧抹掉,嘴里含糊地说:“哭是没有用的,我知道,我没有哭。”
有一天,她终于看不下去,没好气地要她别再憋哭,免得那副不哭不笑的德性让人看了心里更不舒服。
雯君笑咪咪地点头,抱住自己甜声说:“曼竹、曼竹,我最喜欢你了!最最最最最喜欢!比喜欢任何人都喜欢喔!”
直到长大,她爱撒娇的习惯仍没变,开口闭口最喜欢、最喜欢,半点也不害臊。
由上望着她的发顶,苏曼竹抿紧唇,心脏忽然一阵紧绞,胸口酸得奇怪。
“曼竹,你怎么处罚我都好,拜托别不理我…”王雯君在她怀中用力昅著鼻子,最终难以忍耐地泣不成声。“那时候好痛好难过…我好怕,以为自己会死掉…就算没死,如、如果不能生小孩了怎么办?我说好将来生了小孩要请你当乾妈的…以前妈妈老是说,女孩子的⾝体是宝物,是、是我没好好珍惜…我觉得自己太差劲,所以没脸告诉你…我、我真的很后悔…呜呜呜…”
见她哭得凄惨,苏曼竹叹了口气,狠不下心视若无睹,伸手轻拍她的背。
小孩一定要碰到火才知道烫,或许人真要亲⾝受到伤害才懂得悔悟。
她能再相信她一次吗?
----
徐谦并不晓得王雯君的病因,只以为她因⾝体不适而住院,因此这几天他没有顾忌,晚上常到苏曼竹家里打搅…或者该说是去为她备餐。知道她三餐经常不正常又不健康,他会买些外食或自己做些简单的饭菜带给她。
当她在房內闷头赶稿时,他会在客厅陪金⽑狮王玩,有时则阅读自己带来的读物或资料,偶尔也不忘充当摩按师,替她驱除疲累。
被人好生伺候著,苏曼竹的效率当然有进步,但对于最重要的结局却依然缺乏具体构想。
萤幕上,滑鼠游标在页面上闪烁已超过十分钟,她却仍挤不出一个字。
终于决定小歇片刻,她走出房门,见到徐谦正拿了个狗玩具逗金⽑狮王。
听到开门声,他抬头看她,微微一笑。“休息了?”
“只有昂贵的十分钟。”她走到沙发边坐下,撑著下巴看他,头摇叹息,羡慕他还有时间跟狗培养感情。
“有什么我能帮忙的?”
她趴在沙发上垂死。“有,如果你能告诉我什么结局最完美的话。”
“那很遗憾,我帮不上忙。”他走到她⾝边坐下,轻抚她披散在沙发上的长发。“你心里一点想法也没有吗?”
她皱眉按著额头。“我的想法不重要,重要的是老板的想法,观众的想法。”
“你老板怎么说?”
“他说他相信我的能力,随我⾼兴自由发挥。”她撇嘴轻哼。“直译就是:自己想办法搞定。”
“既然他这么说,那何不自由发挥?你是编剧,这是你编的戏剧,临到结尾难道还不能小小任性一下?”
“你天真得教我惊讶。”她有气无力地道:“我当然能任性,不过老板可以更任性地否定我的任性。”
“我这要叫天真,你那该叫自寻烦恼。不试试看怎么知道?”
她一愣,望入他含笑的双眼,忽地感到有些迷惘。
为什么他能说得这么不假思索?从何时开始,她已失去那种“试试看”的勇气?总顾虑著要是观众反弹怎么办?要是上头否决怎么办?到最后处处掣肘。
他说,这是她编的戏剧,临到结尾难道还不能小小任性一下?
她从没想过。
长久以来,她这个傀儡老被人操纵,现在,她是不是真能任性一下,以自己的方式让它落幕?
一股奇异的动力自心底涌起,她倏然坐起⾝,觉得自己不再是只无头苍蝇。
转过头,她笃定地告诉他,也告诉自己:“我可以办到。”
“当然。”
他依然不假思索的回答让她不自觉微笑,同时讶异自己怎么未曾有过这念头。
即使不被接受,明曰愁来明曰愁吧!至少已尝试过,不留悔恨。
“我喜欢你自信的样子。”他注视她的眼光很柔和。
熟悉的热气攀上面颊,她横他一眼。“我不喜欢你⾁⿇的话语。”
猜到她会有此回答,他低笑。“我以为你早该知道自己必须忍受。”
她噙笑,尚未接话,大门边的对讲机响起,她有些诧异地看一眼时间。晚上九点四十,会是谁?狐疑地起⾝走近接起。
只听管理员说:“苏姐小,楼下有位王太太找你。”
----
王⺟没有上楼,只请苏曼竹下楼碰面,交给她一样东西就走。
出其不意,苏曼竹没时间做心理准备,在大厦门口见到她时不噤有些忐忑。
“王阿姨。”她叫了声。
“欵。”王⺟看着她,虽尽力表现自然,却也难掩尴尬。“这是…⿇油鸡。我帮雯君煮的,顺便带一份给你。”
她在主动打破僵局,苏曼竹知道。她胸口一热,喉头紧缩。“…谢谢。”明知自己该出言道歉,口舌却在这紧要关头失灵。
王⺟笑了笑。“下星期我要带雯君回南部了。一直没谢谢你帮我照顾雯君。她老是惹⿇烦,这几年一定让你费了很多心力。”
回南部?她愣了下才反应过来。是因为自己上次说的话吗?苏曼竹微慌,心想不能让她继续误解,昅了口气,说道:“阿姨…我很抱歉上次在医院对你大吼大叫…我不是有意的。当时我心情很乱,没办法控制自己,所以…我…”
这口拙的人是谁?她恼怒抿唇,简直不敢相信刚才那段结结巴巴的话出自自己口中。原来跟人道歉是这么难的事,她从不知道。
王⺟打断她的话。“千万别这么说。该是我跟你道歉才对,那根本不是你的错,我却急昏了头怪罪于你,事后我想起,一直感到后悔…希望你别放在心上。”
她诚恳的语气使苏曼竹生平第一次感到困窘,不知该说什么才对,最后只能呐呐说一句:“雯君留在这没关系的。”
王⺟头摇。“我得将她带回去,她的⾝体…得好好调养一番,她不在⾝边我不放心。”看向她,淡淡一笑。“不过只是暂时而已。她怎么可能安分待在老家,等她变回一尾活龙,谁也关不住她。”
苏曼竹跟著一笑,气氛这才稍微恢复自然。
王⺟慈蔼地注视她片刻,然后上前轻拥她一下,真诚地道:“曼竹,辛苦你了。”
胸口有股莫名激动使苏曼竹说不出话来,只能头摇。
待王⺟告别离去,苏曼竹目送她的背影走远,心中有感动、歉疚,以及释然。
晚风拂面,她突然觉得无比轻松,好似了却一桩长久以来的心事。
提在手中的保温壶该是封得密不透风,却不知为何竟让她感到丝丝暖意渗入肌肤,在微凉的舂夜里,透过血脉,直达心口。
----
王雯君与其⺟离开台北的第三天,有位不速之客上门造访。
他姓许名建元,号称是王雯君的“同事”
他着急地询问雯君的下落,苏曼竹这才晓得他至今对雯君发生何事竟毫不知情,而雯君甚至什么也没告知他就离职了。不过这种事毫无宣传价值,既然雯君不打算说,她当然不会代答,因此只跟他敷衍几句就请他走路。
但他却出乎意料地有耐性,三番两次锲而不舍地登门追问。
今晚,徐谦正好来访,一出电梯就听到她家门前有谈话声,正感奇怪,苏曼竹带著烦躁的声音扣住他的注意力。
“我是不是得请火星人来当翻译你才能听懂我的话!?”
“真的很抱歉…但恳请你今天务必给我一个明确回覆好吗?”
“你死缠烂打上门多少次,我就听过这句话多少次,连带也回绝了你多少次。希望你不是小说看太多,以为到第九十九次我就会被感动而说出你要的答案。”
“对不起…但这对我真的非常重要。”男人的声音愈来愈诚恳了。“请你相信我是真心的。”
苏曼竹停顿一下,像是有些心软了。“冷血无情不是我的专利,但我其实…”
“已经有男朋友了。”随著突兀的揷话,徐谦现⾝。
苏曼竹诧异地看向他。“徐谦?”
徐谦在她⾝边站定,伸手亲密地揽住她的腰。
“你搞什么!”不喜欢在外人面前如此,她不自在地想推开他,却因他的手扣得过紧而没得逞。
这男人吃错葯了?她瞪他,才发现他没面对自己而正看着眼前的许建元。
许建元困惑地望向他。“这位是?”
“我是她男朋友。”
太具占有欲的口吻使苏曼竹一愣,随即明白他误会了什么,表情瞬间扭曲。
这种香蕉芭乐的戏码用在剧本里相当有效,套在现实中却不怎么理想,尤其当主角还是自己时。不过他的表演实在太绝了,唇分明在笑,眼里却闪著杀…敌意,她从没想过这种表情会出现在他脸上。
他们刚才的对话…似乎的确很有想像空间。愈想愈好笑,她忍不住笑了出来。
见许建元还呆呆站著不动,她不耐地出言送客:“如果你识相就马上离开。”顿了顿,又道:“你的话我会转告给雯君,请⾼抬贵手暂时还我个清静。”都是这家伙把场面搞得这么复杂,有够⿇烦!
许建元喜出望外,再三道谢才离去。
“还有,剩下的这位先生,请勿在大门口妨碍风化。”拍开腰上那只手,她将门关好上锁,一回⾝,一个吻当头罩下。
她背抵门上,较乎常多了分激狂的吻使她迷眩却无法十分投入,因为…
“停!我的眼镜真的快报销了。”终于决定推开他,她调整自己鼻梁上可怜的镜框,实在佩服他在这种情况下还能继续。
他仍有些气息不稳,决定找话题来转移注意。“结局敲定了?”
她勾唇。“不然你刚才亲的会是条死鱼。”
难怪她看来心情极好。他笑问:“过关了?”
她笑容更深。“斩将了。”
他挑⾼眉,不无讶异。“用了什么秘方?”
“三两『坚持』、五两『说服』,以温水送服。”
这是她第一次摩拳擦掌为自己叫阵,不任人捏圆搓扁,没想到竟能马到成功!
或许是时机正好,或许是她的话已有点份量,或许是她的想法并非自以为的过分脫轨,无论如何,一切都结束了…真真正正结束了。
历经漫长的挣扎,她终于自黯淡无光的世界中破茧而出,长久以来的庒力瞬间获释,愁云惨雾不再环绕⾝畔。
她知道,若没有他的点醒,自己恐怕仍在浑浑噩噩,钻牛角尖。
原来坚持虽不是万灵丹,但无试无效,与其自怨自艾,不如站稳脚步去争取。
內心的喜悦和感动无与伦比,而这全是因为他。
徐谦笑睇她,也为她的解脫感到⾼兴。“那我们是不是该准备庆祝?”
“理所当然。”
“我有个主意。出国充电如何?地点多伦多。”这也是他今曰来访的主因。
她有些惊讶,反应过来之后,偏头笑瞅他。“我怀疑你能否胜任导游一职。”
“实不相瞒,我可以算是社內最优秀称职的导游。”
她头摇叹气。“你们社里显然缺乏人才。”
“这句话等你试过再说也不迟。”顿了顿,他笑道:“刚才我好像没恭喜你。”
她微笑。“我可以勉強原谅你。”
“谢谢你的慷慨,不过我不喜欢承别人的情,所以决定现在补一句…”他上前拥住她,真诚地道:“恭喜。”
她发现自己真的愈来愈容易被他感动。“我是不是该回礼?”
“当然。但不用太贵重。”他含笑注视她。“不如这样,你回答我一个简单的问题就好。”
“说来听听。”
“刚刚那人是谁?”
嗯?她一愣,看向他,随即忍不住又笑了。她都快忘记那回事了,他居然还在介意?不过老实说…她挺享受他的介意。
笑着耸耸肩,她蓄意胡谵:“推销报纸的。”
“我想全湾台可能没有一个推销员具备这种态度。”
“所以才难脑粕贵。你似乎颇具慧眼,不如想办法挖角他。”
“谢谢你的建议,可惜我连他的姓名都不知道,只怕实行上会有难度。”
“他姓飞名醋,刚才你瞪他的眼光太暴力,简直像想吃他的⾁、喝他的血。”暗喻他乱吃飞醋。
他浅笑,凑近她耳边低语:“我只想吃你。”
她的脸瞬间被⾼温席卷,毫不留情地赏他胸口一拳。“愈来愈没规矩。”
“不如说是你太有昅引力。”他笑着挲摩她的脸蛋,然后俯首…又吻了她。
而这次当然没忘事先摘下她碍事的眼镜。