楔子

　　打烊前的家具大卖场。

　　因为不是周末，本来就不多的逛街人已经散去。几位雇员正在收拾整理；柜台前，只有一位客人在结帐。

　　年轻女客从颜色素雅的钱包里掏出信用卡，纤细手指迟疑了一下，又放弃了，转而出几张大钞。

　　一张纸片也随之滑出，落在柜台上。

　　收银小姐接过纸钞时，低头一看，忍不住微笑问：“你的结婚照啊？”

　　女客微微一愣。“看得出来是我？”

　　小姐顺手拈起那张小小的、通常是在喜宴上发放给来宾做纪念的谢卡，端详一番。“妆稍微浓一点而已，不过当然还是看得出来。你先生好帅喔。”

　　女客淡淡一笑，不置可否，低头在运送三联单上填写资料。

　　“填完交给我就可以了，后天早上会送到府上，要有人在家签收喔。”小姐叮咛着，把发票和那张彩小谢卡一并还给客人。

　　客人点点头，谨慎收了起来。

　　“帮小朋友买吗？”收银小姐活泼地找话题闲聊。

　　今天最后一位客入口，只逛了十分钟不到，就马上决定买下一张浅色原木的朴素单人，加上刚刚又看到随身携带的结婚照，收银小姐很理所当然地假设。

　　不料年轻女客人听了，只是抬眼，安静地望着脸上还挂着笑的收银小姐。

　　“不是。”她嘴角微扬，清秀的脸蛋上有着难解的一丝落寞。“是给我自己的。”