第一章

　　？当佩芳一进门，只见凤举口里衔着雪茄，背着两只手在屋里踱来踱去，脸⾊大变。佩芳见他这样，逆料他有什么不如意的事，但是又怕问题就在自己⾝上，也不敢先问，只当没有知道。自回房去拿钱，拿了钱出来，凤举还在中间屋子里踱来踱去。佩芳想道：你不作声，我也不作声，看你怎样？掀开竹帘，径向外走。凤举喊道：“你回来！我和你说一句话。”佩芳转⾝进来，凤举板着脸冷笑道：“我说小怜不可以让她到外面去，参与什么际，你总说不要紧。现在怎么样，不是闹出笑话来了吗？”佩芳陡然听了这一句话，倒吓了一跳，便问道：“什么事？你又这样大惊小怪。”凤举冷笑道：“大惊小怪吗？你看看桌上那一封信。”佩芳拿起来一看，上面写的是金公馆蒋妈收，下面并没有写是哪处寄来的。佩芳道：“这是蒋妈的信，和小怜有什么关系？”凤举道：“你别光看信面上呀，你瞧瞧那信里面写的是什么呀？真是笑话！”佩芳将信封拿了起来，拆开一看，里面又是一个信封，上面写着转小怜女士收启。佩芳见了，也不由心里扑通跳了一下，暂且不说什么，将这信封再拆开看里面的信。那是一张八行信笺，也不过寥寥写了几句⽩话。写的是：小怜妹妹：许多⽇子不见，惦记你得很。我在宅里没事，闷得厉害。很想约你到‮央中‬公园谈一谈，不知道你哪一天有工夫，请你回我一封信。千万千万！

　　愚姐舂香手上

　　佩芳也明知道这封信无姓氏无地址，很是可怪，但她不愿把事闹大来，便笑着将信向桌上一扔，说道：“你又活见鬼，这有什么可疑的？她在你家里当丫头，难道和姊妹们通信，都在所不许吗？”凤举道：“这样蔵头露尾的信，你准知道是姊妹写的吗？这舂香是谁？我没有听见说过她认识这样一个人。”佩芳道：“怎样没有这个人，是邱太太的使女，我和她常到邱家去，她们就认识了。你是在哪里找出这一封信，无中生有地闹起来？”凤举道：“门房也不知道蒋妈请了假，就把这信送了进来，信上又没有贴邮票，好象是专人送来的。字又写得很好，不象是他们这些人来往的信。我接了过来，**的，原来里面还套着一封信呢。而且这信拿在手，很有阵香味，越发不是老妈子这一班人通常有的。我越看越疑心，所以就把信拆开来看了。你说我疑得错了吗？”佩芳道：“或者邱宅有人到这儿来，顺便带来的，也未可知。至于有粉香，那也不算一回事，哪一个女孩子不弄香儿粉儿的。信纸上粘上一点，那也很不算什么呀。这话可又说回来了，就算小怜有什么秘密事，孩子是我的，我若不管，她就可以自由，这事似乎犯不着要你大爷去⽩心。”凤举万不料他夫人说出这种话来。一个很有确凿证据的原告，倒变成一个无事生非的被告了。冷笑道：“你总庇护着她，以为我有什么坏意哩。好！从此我就不管，随你去办罢。”说毕，一撒手就向外走去。佩芳手上拿着那一封信，站在屋子里发愣，半晌说不出后来。回头一看屋子里，却是静悄悄的，便叫了两声小怜。小怜屋子里没有什么动静，也没听见她答应。佩芳便自走到小怜屋子里，看她在家没有，一掀帘子，只见她蓬着一把头发，伏在藤榻上睡。佩芳进来了，她也不起⾝。佩芳冷笑道：“你的胆子也特大了，居然和人通起信来。我问你，这写信的是谁？”小怜伏在藤榻的漏枕上，只是不肯抬起头，倒好象在哭似的。佩芳道：“你说，这是谁？我早就知道，你不是能安分的人，不是对你说了吗？你愿怎样办？你又假正经，好象要跟着我一辈子似的。”说着，将信向小怜⾝上一扔，一顿脚道：“你瞧，这是什么话？你明明⽩⽩认得一个什么人，托出人来和我说，我没有不依从的。现在你⼲出这样鬼鬼祟祟的事，人家把我们家里当什么地方呢？咳！真气死我了。”佩芳尽管是发气，小怜总不作声。佩芳道：“你怎样不作声？难道这一封信是冤枉你的吗？你听见没有？你大爷看到这封信，是怎样地发脾气。我总给你遮盖，不让他知道一点痕迹，你倒遮遮掩掩，对我一字不提，你真没有一点良心了。”佩芳说出这一句话，才把小怜的话了出来。她道：“少对我的意思，我是很感的，但是我并没有做什么坏事，你不要疑心。”佩芳又拿起那一封信，直送到小怜脸上来。问道：“你还说没有作什么坏事，难道这是天上掉下来的吗？”小怜看了那一封信，又不作声，只是流着眼泪，垂头坐在藤榻头一边。佩芳道：“你也没有话说了。你只管说，这写信的人是谁？只要不差什么，我未尝不可成全你这一件事。常言道得好，女大不中留。你就是我的女儿，你生了外心，我也没有法子，何况你是外姓人，我怎能把你留住呢？不过你总要对我说，这人是谁？你若不说出这人，那一定不是好事。我不但不依你，我还要追出这人来，办他引的罪。你说你说！究竟是谁？”小怜被不过，又看佩芳并没有什么恶意，只得低着头轻轻的说了三个字：“他姓柳。”佩芳道：“什么？姓柳？哪里钻出这样一个人来？他住在哪里？是⼲什么的？”小怜道：“五‮姐小‬六‮姐小‬都认识他，少一问他们就知道了。”佩芳还要往下问呢，只听燕西道：“怎么着？大嫂一拿钱，拿得没有影儿了，究竟来不来呢？真把人等得急死了。”佩芳听燕西说话的声音，已经到了廊檐下。转眼又看见一个人影子在玻璃窗上一晃。连忙笑道：“我有一点儿小事，一会就来，你先去拾掇场面。场面摆好了，我也到了。”燕西隔着窗户说道：“全摆好了，就只等你哩。”佩芳道：“你先告诉他们一句，我就到。”燕西道：“你可要就来哩。”说着，燕西已经走去。佩芳掀开一面窗纱，见燕西去得远了，然后对小怜道：“这时候他们要拉我去打牌，我要瞒着他们，只好去敷衍一下。打完了牌，回来我再和你算帐！”说毕，提了钱口袋，转⾝自向⽟芬这里来。见他们三人，已经都坐下了，把牌理好，静静地等着呢。⽟芬笑道：“你的大驾，实在难请，怎么就去了许久？”佩芳道：“忽然想起一件事没办，办完了才来的。”谁也猜不着佩芳那里出了什么事，所以大家并不注意她的话，安心安意地打牌。依着佩芳，打了四圈，就要休手。无奈秀珠一再地不肯，打了八圈。八圈打完，还只有九点钟。⽟芬又要打四圈，随便怎样不依。佩芳无法，只得又打四圈。直打到十圈的时候，只见凤举一路嚷了进来，说道：“你还不快去看看吗？小怜跑了。”大家听了这话，都是一怔。佩芳心里是明⽩的，脸⾊就变了，连忙站起来问道：“你怎么知道小怜跑了？”凤举道：“我刚才在外面进去，屋子里黑漆漆的，一个人也没有。我把电灯一扭，桌上就有小怜留下来的一封信。你瞧这信，她

　　小怜垂泪上言

　　佩芳一面看信，脸⾊是时时刻刻地变幻，到了后来，不觉垂下泪来。⽟芬道：“怎么样？这孩子真走了吗？”佩芳将信扔在桌上道：“你们大家瞧这信。”⽟芬展开信纸，大家都围上来看。大家轮流地将信看完，都不胜诧异。尤其是燕西，好象受了一种什么刺似的，有一种奇异的感想。⽟芬道：“她这信上说了，六妹知道她的婚事，把六妹请来问问看，她究竟是跟谁跑了？”有那多事的老妈，听见这句话，不要人分付，早把润之就请来了。润之笑道：“小怜真走了？我很是佩服她有毅力，能实行自由恋爱。”⽟芬道：“你还说呢，她说这事你全知道，你瞧瞧这信。”说着，就把信递给润之看。润之道：“不用看，我知道，她是跟那柳舂江走了。不过那姓柳的能不能够始终爱惜她？我可不敢‮险保‬。这人老七应该认得，你看他们会弄到哪种地步呢？”燕西道：“这个人认是认得，也是一个很漂亮的角⾊，要说他和小怜结婚，我也不敢相信，或者不至于是他吧？”润之道：“小怜眼光很⾼的，不跑则已，若是跑走，姓柳的决不能没有关系。”于是就把小怜和柳舂江认识的经过，略为说了一遍。凤举一顿脚道：“一点不错。由蒋妈转给小怜的信，发信的人，不是自称舂香吗？舂江舂香，声音很有些相近。我看一定是这小子，我们马上可以到他家里要人。”佩芳道：“要你这样大发脾气做什么？人是我的，我愿意她走，就让她走。你有什么凭据，敢和柳家要人？现在这样夜静更深，你跑到人家去，说得不好，还仔细挨人家的打呢。”凤举道：“你愿意让她走，那还说什么。要不然的话，今晚上不找她，明天她远走⾼飞，可就没法子找她了。”佩芳默然了一会，叹了一口气道：“罢！我好人做到底，由她去。她若上了别人的当，也不能怪我。”润之道：“大嫂这种主张很对，这事一闹起来，一则传说开了，不大好听。二则她既然下了这个决心，跟了姓柳的走，主张是不会变更的，就是勉強把她找回来，她一不好意思，寻起短见来，那更糟了。”⽟芬道：“我们虽不必找她回来，也得打听打听，她究竟是不是跟姓柳的走了？”佩芳道：“怎样地打听呢？不大方便吧？”⽟芬道：“我们真个派人到柳家里去打听不成吗？只要随便打一个电话到柳家去问问，那姓柳的还在家没有？若是接连几回打听不出来，这人一定走了。”佩芳坐在一边默然无语。大家便料她心里受有重大的感触，也就只把看破些的话来宽慰她，不再说小怜不对。佩芳也不打牌了，无精打采，自回房去。凤举却唠唠叨叨，埋怨她不已。佩芳道：“你不要起糊涂心思，你以为小怜跑了，你是失恋了。我敢断定说一句，她始终没有把你看在眼里。她走了，你在我面前吃这种飞醋，有什么意思呢？人是去了，你大大方方的，不算一回事，人家也许说你有人道。现在人既不能回来，做出这样丧魂失魄不服气的样子，⽩惹人家笑话，我看是不必吧？”这几句话，正说中凤举的⽑病，他本躺在外面屋子里那张藤榻上，便叹了一口长气。佩芳隔着壁扇说道：“叹气作什么？各人有各人的缘分，那是強不来的。‮觉睡‬罢，不要生气了，你还是陪着你的⻩脸婆子罢。”说毕，噗哧一笑，又将壁扇拍了两下。凤举也就悄然无声，自去‮觉睡‬。

　　到了次⽇，佩芳将这事告诉堂上翁姑。金太太见佩芳的样子，都随便得很，自己也就不能怎样追究。偏是凤举解脫不开，他心里总象拴着一个疙瘩似的。他转⾝一想，他夫人昨晚所说，各有各的缘分这句话，实在有些道理。这多年来，对小怜没有重骂过一句，总是在心里怜惜着她。不料她一点没有动心，却与一个姓柳的，只几回见面的工夫，就订下⽩头之约。这样看来，男子若不得哪个女子的心，把心掏出来给她，也是枉然的了。心里这样想着，整天地不⾼兴。

　　这天上衙门，大家在办公室里闲谈，偶然谈到对女用情的问题。他的同事朱逸士道：“人非木石，孰能无情？女既然也是一个人，自然一样的也有爱情。譬如一个叫化子，你屡次三番地给他钱，他会记得你。我们对女，尽管地花钱，尽管和她要好，她就不会对我们表示一点好感吗？”凤举笑着把两只手一齐摇起来。说道：“糟了，糟了，要象你这样替女设想，那要把花钱的人，一齐送下火坑。女牺牲的是⾊相，卖的是爱情，你为她有⾊去爱她，不知道她却认为是一种牺牲哩。你若因为她表面上做得甜甜藌藌的，好像爱你，哪里知道她正卖的是这个爱哩。”朱逸士道：“照你这样说，女竟是一种没有感情的动物了？”凤举道：“她们自然也有爱情，不过她所爱的人，不必就是花钱的客人。我经过种种试验，知道女子的爱情，不是金钱买得到的。就是你花钱买来了，也不过表面上的应酬，决不是真爱情。有一天，她不需要你的金钱了，她的真爱情一发生，就要和你撒手了。”旁边又有一位同事，叫刘蔚然的，便接上说道：“凤举兄既然经过种种试验，才知道女的爱情是这样的。那末，这种试验的经过，可得而闻欤？”说着，左腿向右腿上一架，偏着⾝子，望着凤举傻笑。凤举笑道：“这有什么可谈的？大概在胡同里花过一注子钱的，都应该知道。岂必要我金某人现⾝说法。就是你二位，不必装呆，也应该知道若⼲吧？”朱逸士笑道：“好久没有和凤举弟逛过了。能不能带我出去走走，瞻仰瞻仰贵相知？”凤举道：“同去逛，倒无所不可，说到相知，一个也没有。我不过因为应酬朋友，偶然在胡同里找一个地方坐坐。今儿这家，明儿那家，我是成了得意不宜再往，哪里有人？”刘蔚然笑道：“凤举兄这话，倒是事实。因为阃威大震，家法厉害着啦。”朱逸士笑道：“真的吗？我若是凤举兄，要表明不怕家法厉害，必定举出一个反证来。”凤举道：“二位说来说去，无非要我请一请你们这一个小东，很不算什么，要我请就要我请，何必旁敲侧击，绕着许多弯子说话呢？”朱逸士道：“这样说，凤举兄是很愿相请的了。机会不可错过，要请就是今天。”凤举笑道：“这几天我也无聊得很，倒愿意出去走走，今晚就是今晚，但不知是逛南的？还是逛北的？”朱逸士笑道：“我是南班子里人太多了，东也撞着，西也撞着，还是北的罢。”凤举指着他笑道：“你听听，这才是你不打自招啦。”朱逸士笑道：“本来我就没有说我不逛，有什么不打自招哩？就是蔚然兄与我也有同样之感。”刘蔚然笑道：“不敢⾼攀，我没有这种资格。”凤举道：“倒是南式小吃，逛得腻了，掉一掉口味也好。我早就想了，来一个家家到，看看到底有多少好的？”朱逸士道：“那还了得？一家坐十分钟，一个钟头，也只能走六家，此外还有走道的工夫，点名的工夫，全在內了，走马看花，那还有什么趣味？”刘蔚然道：“我有一个办法，坐得住的地方，就多坐一会儿，坐不住的地方，扔钱就走。”凤举道：“我以为不逛就不逛，要逛就逛个痛快，家家到，也不要紧，不过回来晚一点罢了。”朱刘二人见凤举有此豪兴，大概东是由他做定了，乐得赞成。便依了他的话，约着下了衙门不必回家，一直就出南城来，在小馆子吃晚饭。

　　吃了晚饭，街上的电灯，已经是通亮了。朱刘二人都是搭坐凤举的汽车的，这时凤举分付汽车回家，三人带着笑容缓缓地走进胡同。朱逸士问道：“凤举兄，我们先到哪一家哩？”凤举道：“我们反正是家家到，管他那一家开始，只要是北方的，我们就进去。”说话时，只见一家门首，挂了几块红绫绣字的小玻璃匾。那绣的字，有一块是小金翠，一块是⽟金喜。凤举皱着眉道：“俗俗！这北地胭脂，不说别什么，就是这名字，就万不如南方的了。”刘蔚然道：“怎么样？一家还没有到，你就打算反悔了吗？”凤举笑道：“批评是批评，逛是逛。此来本是探奇，哪有反悔之理。”说话时，朱逸士脚快，一脚已踏进门去。凤举笑道：“你为什么这样忙？进去抢什么头彩吗？”说时，也和刘蔚然一路跟进去。走进一重屏门，只见一个穿黑⾐服的⻳奴，満面舂风地上前来。说道：“你啦，没有屋子。各位老爷有人，提一提。”凤举皱着眉对朱刘二人道：“扫兴。头一家就要尝闭门羹了。”便对⻳奴道：“屋子没有空，人也没有空吗？”那⻳奴听了凤举的话，莫名其妙，翻着眼睛，对凤举望着。朱逸士道：“他是问你们这儿姑娘有闲着的没有？”⻳奴道：“有两个闲着。”朱逸士道：“那就成，你叫她出来我看看。”⻳奴也不知道他们什么用意，只得把那两位姑娘一齐叫到院子里来。凤举睁眼看时，一个有二十来岁，脑后垂着一把如意头，脸上倒抹了不少的胭脂粉。她穿一件⾖绿⾊旗袍，却是一双三寸金莲的小脚。旗袍下面，露出大红丝光袜子，青缎子尖鞋，却有一种特别刺。她一扭一扭地先走上前来，⻳奴就替她报了一句名，是⽟凤。她老实不客气，倒死命盯了三人一眼，轻轻地说了一句道：“好像是朋友。”朱逸士也轻轻地对刘蔚然道：“她也安得上一个凤字？真有些玷辱好名姓的。”正说时，只听见有人娇滴滴地叫了一声⼲妈，随声出来一个姑娘，约计有十五六岁。上⾝穿了一件对襟红缎子小紧⾝，下面穿着大脚葱绿⾊长。梳着一条辫子，倒揷上一朵极大的大红结子。虽非上上人才，两颊微微地抹了一点胭脂，倒有几分娇憨之处。她穿着一双⾼跟鞋，吱咯吱咯，走上前来。⻳奴见她上前，便替她唱着名道：晚香。凤举笑道：“这名字倒也对付。”刘蔚然笑道：“凤举兄倒有相怜之意，就是她罢。”晚香看他们的颜⾊已有些愿意样子，向刘蔚然道：“是哪位老爷招呼？”朱逸士指着凤举道：“你叫他，你可别叫老爷。他是金总理的大少爷，他不爱别什么，就爱人家叫他这么一声少爷，你要叫他一声少爷，比灌了他的浓米汤还要好呢。”这孩子也是个聪明人，常听人说，总理是总长的头儿，他是总理的大少爷，自然是个花花公子。便笑道：“我知道，南方人叫度少，是最有面子的。那末，我就叫度少了。金度少，你别见怪啦。”说毕，就握着凤举一只手，说道：“真对不住，请你等一等，我叫他们腾屋子，我屋子让别人的客占了。”这晚香正是一个做生意未久的姑娘，没有红起来。因为她屋子里空着，别一个姑娘有了客，引到她屋里来坐。现在晚香自己有客人，人家自然要想法子让出来。而且⻳奴老鸨在一边看见，这个人举止非凡，已料到不是平常之辈，现在又听说是总理大少爷，越发地要加倍奉承。不一会儿，屋子让出来了。晚香牵着凤举的手，引了进去，东边一间小小的厢房。屋子里只有一张木，和一张木桌椅，一架小玻璃橱，另外一套⽩漆桌椅，连沙发都没有。晚香红着脸道：“屋子真小，你包涵一点。”凤举笑道：“不要紧，我们是来看人的，又不是来看屋子的，屋子大小，有什么关系哩！”这个时候，晚香的跟妈，和晚香的鸨⺟李大娘，打手巾把，沏茶送瓜子碟，忙得又进又出。这李大娘原是一个养老女的。因为近来手头挤窄，出不起多钱，就只花了几百块钱，弄了晚香一个人小试。差不多做了一个月的生意，每天不过两三个盘子，就靠这三四元盘子钱，哪里维持得过来？因此昼夜盘算，正想设一个法子，振作一下。现在忽然有位财神爷下降，哪里肯轻易放过？便在房门口掀帘子的时候，对晚香丢了一个眼⾊。晚香会意，便走了出来，李大娘把她牵到一边，轻轻地说道：“刚才屋子有一班客人，认得这个姓金的，他说这真是总理的儿子。你要好好地陪着他，别让他来一回就算了。你红得起来红不起来，都在这个人⾝上，你可别自己错过了机会。”李大娘说一声，晚香哼着答应一声。说完了，于是他们定计而行起来。