第一章
小林家一斤⾖腐变馊了。一斤⾖腐有五块，二两一块，这是公家副食店卖的。个体户的⾖腐一斤一块，⽔份大，发稀，锅里炒不成团。小林每天清早六点起
，到公家副食店门口排队买⾖腐。排队也不一定每天都能到⾖腐，要么排队的人多，排到，⾖腐已经卖完了；要么还没排到，已经七点了，小林得离开⾖腐队去赶单位的班车。最近单位办公室新到一个处长老关，新官上任三把火，对迟到早退抓得
紧。最使人感到丧气的是，队眼看排到了，上班的时间也到了。离开⾖腐队，小林就要对长长的⾖腐队咒骂一声：
“妈了个×，天底下穷人多了真不是好事！”
但今天小林把⾖腐买到了。不过他今天排队排到七点十五，把单位的班车给误了。不过今天误了也就误了，办公室处长老关今天到部里开会，副处长老何到外地出差去了，办公室管考勤的临时变成了一个新来的大生学，这就不怕了，于是放心排队买⾖腐。⾖腐拿回家，因急着赶共公汽车上班，忘记把⾖腐放到了冰箱里，晚上回来，⾖腐仍在门厅塑料兜里蔵着，大热的天，哪有不馊的道理？
⾖腐变馊了，老婆又先于他下班回家，这就使问题复杂化了。老婆一开始是责备看孩子的保姆，怪她不打开塑料袋，把⾖腐放到冰箱里。谁知保姆一点不买帐。保姆因嫌小林家工资低，家里饭菜差，早就闹着罢工，要换人家，还是小林和小林老婆好哄歹哄，才把人家留下；现在保姆看着馊⾖腐，一点不心疼，还一古脑把责任都推给了小林，说小林早上上班走时，
本没有
代要放⾖腐。小林下班回来，老婆就把怒气对准了小林，说你不买⾖腐也就罢了，买回来怎么还让它在塑料袋里变馊？你这存的是什么心？小林今天在单位很不愉快，他以为今天买⾖腐晚点上班没什么，谁知新来的大生学很认真，看他八点没到，就自作主张给他划了一个“迟到”虽然小林气鼓鼓上去自己又改成“准时”但一天心里很不愉快，还不知明天大生学会不会汇报他。现在下班回家，见⾖腐馊了，他也很丧气，一方面怪保姆太斤斤计较，走时没给你代，就不能往冰箱里放一放了？放一块⾖腐能把你累死？一方面怪老婆小题大作，一斤⾖腐，馊了也就馊了，谁也不是故意的，何必说个没完，大家一天上班都很累，接着还要做饭弄孩子，这不是有意制造疲劳空气？于是说：
“算了算了，怪我不对，一斤⾖腐，大不了今天晚上不吃，以后买东西注意放就是了！”
如果话到此为止，事情也就过去了，可惜小林憋不住气，又补了一句：
“一斤⾖腐就上纲上线个没完了，一斤⾖腐才值几个钱？上次你丢手打碎了一个暖⽔壶，七八块钱，谁又责备你了？”
老婆一听暖⽔壶，马上又来了火，说：
“动不动你提暖⽔壶，上次暖⽔壶怪我吗？本来那暖⽔壶就没放好，谁碰到都会碎！咱们别说暖⽔壶，说花瓶吧！上个月花瓶是怎么回事？花瓶可是好端端地在大立柜边上放着，你抹灰尘给抹碎了，你倒有资格说我了！”
接着就戗到了小林跟前，眼里噙着泪，
部一一的，脸变得没有⾎⾊。据小林的经验，老婆的脸一无⾎⾊，就证明她今天在单位也很不顺。老婆所在的单位，和小林的单位差不多，让人愉快的时候不多。可你在单位不愉快，把这不愉快带回来发怈就道德了？小林就又气鼓鼓地想跟她理论花瓶。照此理论下去，一定又会盘盘碟碟牵扯个没完，陷⼊恶
循环，最后老婆会把那包馊⾖腐摔到小林头上。保姆看到小林和小林老婆吵架，已经习惯了，就象没看见一样，在旁边若无其事地剪指甲。这更
起了两个人的愤怒。小林已做好破碗破摔的准备，幸好这时有人敲门。大家便都不吱声了。老婆赶紧去抹脸上的眼泪，小林也庒抑住自己的怒气。保姆把门打开，原来是查⽔表的老头来了。
查⽔表的老头是个瘸子，每月来查一次⽔表。老头子腿瘸，爬楼很不方便，到每一个人家都累得満头大汗，先
一阵气，再查⽔表。但老头积极很⾼，有时不该查⽔表也来，说来看看⽔表是否运转正常。但今天是该查⽔表的⽇子，小林和小林老婆都暂时收住气，让保姆领他去查⽔表。老头查完⽔表，并没有走的意思，而是自作主张在小林家上坐下了。老头一坐下，小林心里就发凉，因为老头一在谁家坐下，就要⾼谈阔论一番，说说他年轻时候的事。他说他年轻时曾给某位死去大导领喂过马。小林初次听他讲，还有些趣兴，问了他一些细节，看他一副瘸样，年轻时竟还和大导领接触过？但后来听得多了，心里就不耐烦，你年轻时喂过马，现在不照样是个查⽔表的？大导领已经死了，还说他⼲什么？但因为他是查⽔表的，你还不能得罪他。他一不⾼兴，就敢给你整个门洞停⽔。老头子手里就提着管⽔闸的扳手。看着他手里的扳手，你就得听他讲喂马。不过今天小林实在不
他讲马，人家家里正闹着气，你也不看一看家庭气氛，就擅自坐下，于是就板着脸没过去，没象过去一样跟他打招呼。
但查⽔表的老头不管这个，自己从口袋已经掏出了烟。划火点着烟，屋里就飘起了老头鼻腔的味道。小林知道老头接着就要讲马，但小林猜错了，这次老头没有讲马，而是一脸严肃地说，他要谈些正事。他说，据群众反映，这个门洞有人偷⽔，晚上不把⽔管笼头关死，故意让⽔往下滴，下边放个⽔桶接着；滴⽔⽔表不转，桶里的⽔不成偷的了？这样下去是不行的，大家都偷⽔，自来⽔厂如何受得了？
听了老头的话，小林与小林老婆脸上都一⾚一⽩的。说来惭愧，因为上个礼拜小林家就偷过几次⽔，是小林老婆在单位闲聊中听到的办法，回来指使保姆试验。后来小林看不上，觉得这事太委琐，一吨⽔才几分钱，何必⼲这个？夜一⽔管嘀嘀嗒嗒个没完，大家也难心安理得觉睡。于是在第三天就停止了。但这事老头子怎么会知道？是谁汇报的？小林和小林老婆都不约而同想到了对门。对门住着一对胖子，女主人自称长得象印度人，眉心常点着一个红⾖。他们家也有一个孩子，大小与小林家孩子差不多，两家孩子常在一起玩，也常打架；为了孩子，小林老婆与印度女人有些面和心不和。两家主人不和，两家保姆却很要好，虽然不是一个省来的，却常在一起共同商讨对付主人的办法。准是两家保姆
串，印度女人得知小林家滴过两回⽔，就汇报了老头子，现在有了老头子一番话。但这种事如何上得了台面，如何说得出口？说出口以后在人前怎么站？小林赶紧到老头子跟前，正⾊声明，这门洞有没有人偷⽔他不知道，但他家是决不⼲这种事。他家虽然穷，但穷有穷的骨气！小林老婆也上去说，谁反映的这事，就证明谁偷⽔，不然他怎么会知道偷⽔的方法，这不是贼喊捉贼是什么？老头子听了他们的话，弹了一下烟灰：
“行了，这事就到这里为止了。以前大家偷没有偷，就既往不咎了，以后注意不偷就行了！”
说完，站起来，作出宽怀大量的样子，一瘸一瘸走了，留下小林和小林老婆在那里发尴。
由于有偷⽔这件事的介⼊，使⾖腐发馊事件变得不那么重要了。小林心里还责备老婆，一个大生学，什么时候学得这么市民气，偷了两桶⽔，值不了几分钱，丢人现眼让人数落了一顿。小林老婆也自感惭愧，就不好意思再追究馊⾖腐一事，只是瞪了小林一眼，自己就下厨房做饭去了。因为这件事的介⼊，使本来要爆发战争的家庭平静下来，小林又有些感老头子。
晚饭一个炒⾖角，一个炒⾖芽，一碟子小泥肠，一碗昨天剩下的杂烩菜。小泥肠主要是让孩子吃的，其它三个菜是让小林、小林老婆和保姆吃的。但保姆不吃剩菜，说她一吃剩菜就闹肚子。为此小老婆还和保姆吵过一架，说你倒成贵族了，我还吃剩菜，你倒闹肚子，过去你在农村吃什么来着？保姆便又哭又闹，闹罢工，要换人家。最后还是小林从中斡旋，才又把她留下。把人留下人家就有了资本，从此更不吃剩菜。小林老婆也没办法，吃饭时只好和小林先吃剩菜，剩菜吃完再吃新的。吃饭时孩子很闹，抓东抓西的，看样子有些想流鼻涕，小老婆怀疑她是否想感冒。好歹把饭吃完，已经快八点半了。按照惯例，这时保姆洗碗，小林给孩子澡洗，老婆应该上觉睡。因老婆上班比小林远，清早上班要早起，早点上觉睡理所当然。但今天老婆没有早睡，脚也没洗，坐在前想心思。老婆一想心事，小林心里就有些发⽑，不知老婆心思想过以后，会不会又提出什么新的话题。不过今天老婆不错，心思想过以后，没有说什么，草草洗完脚就上觉睡了。老婆觉睡有这点好处，平时嘴唠叨，一上就不唠叨了，三分钟就能⼊睡，响起轻微的鼾声，比孩子⼊睡还快。前几年刚结婚，小林对这点很不満意，哪能上就⼊睡？问：
“你怎么躺倒就着，长此以往，可让人受不了！”
老婆不好意思地解释：
“累了一天，跟猪似的，哪有不躺倒就着的道理！”
后来有了孩子，生活越来越复杂，几次腾折搬家，上班下班，弄吃喝拉撒，弄大人小孩，大家都很疲劳，老婆也变得爱唠叨了，这时小林倒觉得老婆上就⼊睡是个优点，大家闹矛盾有个盼头，只要头一挨枕头，战争就停止了。所以小林觉得世界上没有绝对的优点缺点，优点缺点是可以转化的。
老婆⼊睡，孩子⼊睡，保姆⼊睡，三个人都响起鼾声，小林检查了一下屋里的灯火⽔电，也上觉睡。过去临觉睡之前，小林有看书看报的习惯，动不动还爬起来记笔记。现在一天家务处理完，两个眼⽪早在打架，于是这一切过程都省略了。能早睡就早睡，第二天清早还要起排队买⾖腐。想起买⾖腐，小林突然又想起今天那一斤变馊的⾖腐，现在仍在门厅里扔着，没有处理。这是导火索。明天清早老婆起来再看到它，说不定又会节外生枝，于是又从上爬起来，到门厅打开灯，去处理那包馊⾖腐。