第一章 路易威登
第一次见到他,是在一家又脏又破的小馆子里。那天我和同事一起吃饭,吃到一半,我拿出一支派克笔来显摆,说这笔真好写,你猜值多少钱?这举动确实有点轻佻,我同事撇撇嘴,嘲讽地笑了一下,什么话也没说。我十分没趣,讪笑着给自己找台阶下,说其实不值什么钱,这是吉利剃须刀的赠品,那剃须刀才卖 25元。这时感觉有人看我,我扭过头,一个又瘦又⼲的中年人正盯着我笑,说你喜笔啊,我点点头,他走过来坐下,掏出一支黑底⽩花的钢笔来,说喜笔的肯定不是坏人,这个就送给你吧。我又诧异又害羞,红着脸推辞,说这怎么好意思。他一直笑,说拿着吧拿着吧,这笔好写的。然后神神秘秘地问我:“你有没有发现咱俩像的?”
我那时刚大学毕业,总以为自己有两米多⾼,其实决不会比北大的双料博士懂事更多,也不知道这笔值多少钱,糊里糊涂就收下了。不过我可没发现自己有哪一点像他,我虽然长得不太像人大代表,毕竟青舂人,比他年轻,也比他健康,要拿他跟我换,我还真就不大愿意。当然,他要有个千儿八百万的,那就另说。天知道我多想当个有钱人。再说他长得也不特别像李嘉诚,再说李嘉诚也不会到这种地方吃饭,再说,嘿,我倒是认识李嘉诚,可惜李嘉诚不认识我。
过了不久,我就从原来那家单位辞了职,在一个小公司找了份人事管理员的差事,每天拿着那只笔写写划划的,感觉确实是好写,又流畅又顺滑,拿在手里也沉甸甸的,顶部还镶了一块玻璃,每当太照上我的桌子,它就一闪一闪地发亮,看起来是不错的。
有一天公司开会,我作会议纪录,记完了拿给老板签字,顺手把那支笔递了过去,他开始没在意,拿起来龙飞凤舞地画了个押。然后表情就有点不对,拿着那支笔上下端详,端详了半天,沉沉地开了口:“你这么有钱还打什么工?”这话一听就不是好话,我心想这老板是吃错药了吧,结结巴巴地跟他解释,说我大学刚毕业,⽗⺟都是普通职工,哪有什么钱?他撇着嘴冷笑,说你装得倒像,不过你这样的人,我见得多了,我们庙小,容不下大神,你还是走吧。
这样我一下子就业失了两三个月,心里一直纳闷,不明⽩老板为什么炒我,更不明⽩他为什么说我有钱,说实话,我做梦的时候倒是有不少钱,可惜府政不准那钱流通。就我这模样,⾝穿地摊货,脚蹬温州鞋,全⾝上下加起来不超过200元,只有手里的包算是⾼级⽪包,因为它的英文名就叫 “Gaojipibao”夜市上买的,值40元呢。想来想去,肯定是那支笔出了问题,但一支笔贵又能贵到哪里去?又不是汽车。一支派克卖二十五,这支笔即使翻上十倍,二百五也顶天了。我⾝穿地摊货,脚蹬温州鞋,手提Gaojipibao,再加上一个二百五,怎么就成了有钱人?
大城市的生存庒力实在是大,我⾝上就那么几个钱,连着几个月没工作,眼看着就要弹尽粮绝。我虽然长得不怎么样,自尊心还強,不到万不得已不肯跟家里开口,一天天地硬捱,吃也不敢吃,穿也不敢穿,买包洗⾐粉都得计算半天价比。一到晚上我就躺在上励自己,想秦琼卖过马,孔子断过粮,老梵⾼都差点饿死,我这点困难又算什么?况且我兜里还有几百块呢。不过心里确实焦躁,又急又愁,天天低着个头在路上撒摸,想要是能捡个钱包就好了,说来可怜,那些⽇子我把脖子都扭错位了,糊了一头膏药,也没看见那个该死的钱包。
有一天在人才市场挤了几个钟头,总共也没递出去几份简历,心里又懊丧又委屈,只想找个没人的地方大哭一场。早饭没吃,又忙活了一个上午,我又渴又饿,看别人在那里大吃大喝,肚子响得像有千军万马在那儿擂鼓,恨不能等他们走了过去盘子底儿。我顶着大太走了半天,好不容易看见一个卖菠萝的,花一块钱买了盐⽔菠萝,几口咬嚼下肚,感觉稍微舒坦了点。这时突然有人拍我肩膀,说又看见你了,最近还好吧?
我当时并没认出他来,还以为是打劫的呢,双手紧紧地抓着我的⾼级⽪包。他笑得也有点不自然,说我上次送过你一支笔,你忘了?我恍然大悟,赶紧说你好,你好你好。他点点头,说我正想找人陪我吃饭,不知道你有没有空?这真是⼲柴遇上烈火,瞌睡碰到枕头,我也顾不上矜持了,连声说好啊好啊,跟着他就进了饭店。
还是那种又脏又破的小馆子。我不歇气地⼲光了一盘红烧肥肠,一盘回锅⾁,一大碗汤,吃了満満三碗米饭,撑得直打嗝。他一直没怎么动筷子,就喝了几口矿泉⽔,笑嘻嘻地看着我猛啃大嚼。买完单后我有点脸红,羞答答地说你都没吃什么,还让你花钱。他笑,说我胃口不大好,不过看你吃得那么香,心里可真⾼兴。
吃完饭他开车送我,那车不知道什么牌子,反正不是桑塔纳,又宽敞又舒适,开起来也没什么声音,我问他:“你一定很有钱吧?”他摇头摇,说有什么钱,我现在就是个开车的。一听这话我就觉得亲切,说我爸也是开车的,还是他们厂长的专职司机哩。他嘿嘿地笑了一声,说那他开得肯定比我好,我只敢开小车,还开得很烂。我有点骄傲,想那当然了,我爸可是他们厂里的全安标兵,几十万公里无事故,刹车也不会这么一轴一轴的。转念想起爸爸的名言,随嘴就教训起他来:“给导领开车,眼要亮,耳要明,嘴要紧…”他头也不回,说这是你爸教的吧,我点点头,他⽩牙一闪,微微地笑了一下,笑得我有点尴尬,想连人家的名字都不知道,我说这些⼲什么。忽然想起了那只笔,就掏出来问他:“这笔是不是很值钱?”他说咳,不值什么钱。我说总比派克值钱吧,他点点头又摇头摇,奇怪地看看我,连声说差不多,差不多。然后就不理我了,全神贯注地盯着前方。我心想也是,一个司机,用我爸的话说,一个车伕,能用多贵的笔呢?不过还是感他的,不管怎么说,人家都算请你吃了一顿饭。
下车时他给我写了一个电话,说有什么事就来找我吧,大忙帮不上,小来小去的不要客气。我郑重其事地把那张纸揣进兜里,他又露出了那副神神秘秘的表情,再一次问我:“你有没有发现咱俩像的?”我心里好笑,脸上也在笑,说是,发现了,咱俩是像的。他大笑起来,很得意的样子,挥挥手开走了,我想一定是他们老板等着用车,这人倒真不错,不认不识的,开这么远送我,又帮我省了四块钱。
几天后我就找到了工作,那是一家英国公司,给的工资不错,当然活儿也够累。我业失了那么久,找到工作跟找到亲妈一样,加班加点地⼲,老板也比较欣赏我,试用期満加了一次薪,到年底又加了一次,很快又提拔我当了个小头目。我里有钱,手上有权,慢慢地就有点志得意満,对下属也不大客气,每天吆五喝六的,还觉得自己上档次。有一次坐公司的车出门办事,忽然想起了那个人,这么久没联系,也不知道他混得怎么样,要不介绍他到公司来开车吧,那样我就成了他的上司啦。想到这里不知为什么就笑了起来,搞得司机都有点困惑,说你没事傻笑什么。我的导领权威受到犯侵,老脸十分挂不住,训斥他:“好好开你的车,话那么多!”他一下子转过了头,脸上连连菗筋,像个被上帝狠扁了一顿的唯物犯。
过了一个月,公司安排我接待一位伦敦来的客户,聊了一会儿,那客户突然把我的笔要了过去,打开,合上,合上,打开,⾜⾜揣摸了有五分钟,然后抬起头来夸我:“Oh,rich guy”(有钱佬)。鬼佬想必是识货的,我心里一动,问他:“这支笔很值钱?”他点点头,指着自己的⽪包,说你这支笔啊,⾜够买下五个这种⽪包。我心里又是一动,拿过他的⽪包上下打量,研究了半天也没发现什么真妙奥义,红着脸又问:“你这⽪包是什么牌子?”旁边他的助理一下子笑起来,说可怜的家伙,你连 LV,路易威登都不知道?世界闻名的奢侈品啊,至少值民人币一万元。
我的天啊。
路易威登:Louis Vuitton,简称LV,创始于1854年,以做工精细华美的旅行箱包闻名于世,产品包括⽪件、⽪箱、旅行用品、男装女装、笔、手表等。一百五十余年来,路易威登精致、品质、舒适的“旅行哲学”广受推崇,深得各国名流喜爱。2004年LV在港香举办新产品发布会,模特章子仪一⾝服饰价值76万美元,合民人币六百余万元。在国中 陆大专卖店中,一只拉杆旅行箱售价超过民人币18000元,如果买普通旅行箱,可以买两百个;如果买成大米,可以买八吨。