第一章
方宏达带了宣传站李支农一伙人，乘着彩旗飘飘、喇叭⾼挂的计划生育宣传车在大街小巷里声势浩荡地转了一圈，直到下午快五点时，才开回到市计生委办公大楼前。方宏达现为楚南市计生委主持全面工作的第一副主任。如果不出意外，这一回他主任前边的副字该被删去了。
车子才停稳，方宏达就跟正在车上清点仪器和材料的李支农几个人打声招呼，下车进了办公楼。估计市委那边的常委会也快开完了，过一会儿就会有消息传到方宏达这里来，他是怕万一到时自己的机手信号不畅，觉得还是办公室里的电话靠得住。分管计生工作的市委副记书周时势昨天就透了一个口风，方宏达副转正的材料已在组织部部务会上获得通过，并报到了常委，今天下午的常委会主要研究人事调任，开完会周时势就会把结果告诉他。
上到三楼，方宏达正要进自己的办公室，斜对面另一间副主任办公室的门开了，只见张思仁夹了个公文包，拉着门把手，低头从里面退出来。同是副主任，但张思仁的名字一直排在方宏达的后面。他原是计划统计科的科长，是在方宏达调进计生委的第二年被提的副主任，在推荐张思仁的委党组会上，方宏达还投过他的赞成票。
张思仁关上门转过⾝来看到了方宏达，他満脸堆笑地说：“方主任你回来啦？”方宏达点点头，算是打过了招呼，忽然他想起一事，便开口说：“杨青玉跟我说了几次了，他们科里已将全市各县乡计生工作目标管理考核情况统计好了，想早点到委务会上过一下，把名次排出来，这两天如果有空，我们碰个头吧。”
杨青玉是计生委里的女能人，现任计划统计科科长。计划统计科负责全市计生工作规划和各部门各县乡计生工作情况的汇总统计。根据他们汇总统计的指数排出的名次，直接影响着各县乡计生工作的好坏和县乡主要导领政绩的优劣。县乡非常看重，因此一到年头岁尾，前往市计生委找计划统计科和委导领据理力争的、大吵大闹的、送礼说情的便络绎不绝。这既是计生工作的一种权力的象征，也是计生委大大小小导领们颇感头疼的事，委导领对此自然不敢掉以轻心，还多次开会研究讨论，定出最佳方案，力求排的名次准确、公平和合理，尽量少点儿意见和⿇烦。由于计划统计工作在委里举足轻重，计划统计科按惯例一直归一把手亲自分管。去年市府政 导领班子微调，市计生委主任升任市府政秘书长，由方宏达这个二把手主持计生委全面工作，他也就顺理成章接管了计划统计科的工作。
因此现在方宏达说要碰个头，研究一下他分管的计划统计工作，张思仁自然没什么可说的，他当即表态说：“办公大楼的基建暂告一个段落，这几天我也还有些空，方主任你说什么时候碰头，我召之即来。”
方宏达觉得张思仁的态度还算诚恳，便说：“好吧，定了具体时间再通知你。”方宏达转⾝准备进办公室，不经意瞥见张思仁脸上掠过一丝笑意，方宏达脚下的步子便不自觉地顿了一下，他觉得张思仁脸上的笑跟以往不太相同，有些让人琢磨不定的味道。
进了办公室，倒杯热茶饮上一口，方宏达便斜斜地躺进办公桌前的⾼背大沙发里。
方宏达主持委里全面工作已经一年多了，他当然希望在自己主持工作期间，楚南市的计划生育工作不出至少也要少出问题，所以像刚才说的统计排名的事，他必须用点儿心才是。方宏达不会忘记年初全省计划生育工作会议期间，市委记书郭东南给他的鼓励。楚南市因为上一年计生工作成绩突出，那次会议受到省委、省府政 导领们的表彰，拿了红旗，得了二十多万元奖金。郭东南上台从省委记书手中接过红旗时，感到很有面子，下台后就在方宏达肩上拍了两下，然后用一种推心置腹的口吻说道：“宏达啊，你主持计生委工作期间，⼲得的确不错，组织上是会记得你的。”方宏达想，现在到了研究人事的关键时刻，郭记书该不会忘了自己的话吧。
方宏达十多年前曾是楚南市三中的老师，教学上吃得苦，又肯钻研，还时有教学论文在刊物上发表，不久就在全市教育系统有了一点儿小名气，被教育局导领推上副校长的宝座。其时恰逢市里公开招聘副处级⼲部，方宏达抱着试试看的想法进了考场，不料竟考了个全市第一名，接下来的面试和考核也不错，就被选拔到下面县里做了副县长。那是一个山区县，县里的老百姓甚至县委机关里的⼲部都还抱着子多福多的旧观念不肯放弃，计划生育工作的难度也就可想而知，没有哪个导领想管这事，方宏达一去，时任县委记书的周时势就把这一摊子交给了他。方宏达并不懂计划生育工作，好在他吃得了苦，天天带着计生委的人往下面跑，摸情况搞调查，渐渐就摸出了一些门道，很快扭转了该县计划生育工作的落后局面，年底市里给县区计划生育工作排队时，方宏达那个县破天荒跃至前三名，第一次成了红旗单位。接着该县又连续得了两年红旗。不久，周时势调任市委副记书，分管计生工作，就建议常委将方宏达调回市里，做了市计生委副主任，想等时机成熟后让他接任主任的位置。只是先进庙的和尚为老大，开始方宏达的名字一直排在别的副主任后面，后来计生委几番人事变动，主任、副主任或调离或升迁，方宏达的名字才慢慢挪到前边，去年主任升任市府政秘书长后，他这个第一副主任也就顺理成章地主持了计生委全面工作，这也是方宏达运气不错，外加他工作努力，一主持工作就拿到全省计生工作红旗，赢得郭东南的信任，又有周时势在后面撑着，这次扶正应该没有太大的问题。
这么浮想着的时候，方宏达不免暗自奋兴起来。他瞧了瞧窗外不远处计生委那座由张思仁主管负责、建设了三年多才封顶的办公楼，又喝了一口已经变温的茶水，伸手在有些发热的两腮上搓了搓，好像要平抑一下內心的激动似的。最后方宏达的眼光落回到眼前的办公桌上。这是一张深褚⾊的红木老板桌，宽阔的桌面上一尘不染，一部白⾊电话机静静地卧着，像一只乖乖地期待着主人的青睐和抚爱的小猫。方宏达的心头不觉生出一份焦虑，心想这部电话怎么哑巴一样还不响起来呢？方宏达甚至把话筒拿到耳边听了听，里面的信号清楚得很，这才放心地把话筒又放了回去。
过了一会儿，方宏达又不安起来，担心周时势忘了自己的电话号码。忘了电话号码，还有机手号码呀，他总不会把两个号码一齐忘掉吧？方宏达又从腰上把机手拿出来检查了一下，信号有四格，电池也是昨晚特意充好的，都没问题，这才放心地摆到了桌上，有了双险保就误不了事。
仿佛又过去了一个世纪，电话才突然响了起来。这一下方宏达反而不急了，目光停在振动着的电话机上，好一会儿没伸出手去。方宏达曾列席过几次有计划生育工作议题的常委扩大会议，会议每次都会超时，方宏达想今天的常委会大概也不会散得太早。那么现在打来电话的会是谁呢？方宏达満脑子装的是常委会，一时也想不出这个时候还会有谁给他来电话。
不想还偏偏是周时势打来的。
周时势说：“方宏达吧？我就估计你还没下班。”方宏达没法掩饰內心的急切，赶紧说：“周记书，研究得怎么样了？”周时势说：“唉，每次常委会议题都排得満満的，尤其是牵涉到人事，大家意见不好统一，拖的时间更长，你看研究了一下午，还没研究到你的头上来呢！”
方宏达的一口气堵在胸前，着急地问道：“我的事就这么搁下了？”周时势说：“晚上八点还要继续开会。”方宏达说：“那晚上我再等您的电话？”周时势说：“行行，晚上开完会后我给你家里打电话，你等着。”