一个颀长纤弱的少年-1

　　一曲《‮疆新‬之舂》

　　那时候，一曲《‮疆新‬之舂》便可考⼊‮央中‬音乐学院小提琴专业了。

　　一个颀长纤弱的少年，肩上斜背了一个大行李袋，跟着早年就离家出门的大哥，进了‮海上‬，将一所⾼大而森的宅子，留在了⾝后。

　　中午的太刺痛了他的眼睛，那是一双长久地呆在黑暗中的眼睛，在暗处猫似的发亮，到了明处则黯淡并且惶惑了。脸很苍⽩，太不均匀地留下痕迹，‮晕红‬得病态了。

　　⾼大魁梧的大哥直向前去，仿佛人群到了大哥面前便会自动让开似的。他却总是和别人碰撞，在碰撞中永远成不了胜者，而最终被挤开，让在一边。于是他便永远走不了直线了。大哥回头找不见了他，待到找见了，便抓住了他的手。他纤长的手指被大哥宽厚而温暖的手掌紧握着，方才有了‮全安‬感。他很感地看着大哥，心里有许多谢意，却因为害羞，一句也没有说出，那手在大哥暖和的掌握里，又是幸福又是发窘，微微地出了汗。

　　大哥怜惜地捏着兄弟的手指，细长却结实，手指肚圆圆的，包住了剪得短短的指甲。“是一双拉琴的好手。”他心里说道，又将那手紧紧地捏了一下，那手谦卑而羞怯得一动不动。他不由感动了。他想起老家那所森严的宅子，堂屋正中永远端坐着的祖⽗，眼睛在鹰钩鼻子的两侧出犀利的光芒；⾼墙深深围起的天井里，⽗亲像风一样没有声息地飘过；⺟亲被辛苦庒弯的⾝影，活动在每一个最暗的角落；一群或是缄默或是嘈杂的弟妹，全有着猫一样夜里明亮、⽇里黯淡的眼睛…

　　“累不累？”他回过头问兄弟，声音极其洪亮，驱散了四下里卑微琐细的嗓音。

　　“不累。”他轻轻地回答，乡音如歌似的掠过。

　　大哥微笑了：“累就说话。”

　　“好的。”他垂着眼睛回答，两只穿着圆口黑布鞋的脚努力替着，以跟上強壮的哥哥。

　　他们搭上了电车。电车沿着轨道，热热闹闹地开走了。他和大哥分开坐着。隔着过道。后来，大哥旁边空出一个位置，他极想过去，和大哥坐在一起。可他下不了决心，他怕还没到达那里时，车子又开了，他怕自己会站不稳跌倒，并且，他很害羞。大哥离家的时候，他仅三岁，只知道大哥去‮海上‬学美术，不知怎么又去了苏北，到了新四军，到了新安旅行团，后来又去了‮海上‬，却拉小提琴了。再后来，就回了家，在家只住了三天，将他带了出来。大哥于他，像是个陌生人，可是，也许是⾎缘的关系，他从心里爱大哥，想和他亲近，却又胆怯。他不敢看大哥，偏过大哥的肩膀看对面窗外的景⾊。那么多的人和那么多的东西，眼花缭，他的眼睛抓不住一件实物，所有的人和东西汇成一条五彩缤纷的河，从他眼睛里流过，太闪烁得目眩。虽只隔了一个夜晚和一个早晨，可那大宅子和里面的一切，就如上一世的事情了。他如同回想上一世那样恍惚却清明地看见了祖⽗的鹰钩鼻，总好像要啄着什么似的，它离间了两只本是接近的眼睛，那眼睛便各自活动着，再也亲善不起来了。他看见了妈妈，妈妈将一个小布袋挂在他的脖子上，里面装的是五块钱。她的手触到了他尖锐的锁骨，尖锐的锁骨触到了她柔软的手。他再也拂不去那触摸了。

　　“下车了。”大哥的声音穿透了蚊子呻昑般的嗓音，使他哆嗦了一下。

　　他站在大哥墙似的背脊后面等候车停，心里微微地紧张，害怕来不及在车门关上之前跳下车。他注视着车门，拽紧了斜在肩上的行李背带，那背带正横过⺟亲触摸的地方。

　　车门在他⾝后关上了，他还未出一口气，大哥已经开步了。没有人能阻挡大哥，却永远有人碰撞他。看到有人朝这里径直而来，他预先就作出了退让的‮势姿‬，那人便理直气壮地将他拨开了。他躲闪地走着一条弯曲的路线，还怕丢了大哥。而大哥永远那么触目地走在前面，即使和他一般⾼的人，看起来也矮了。大哥已经等在一条巷子口了，正朝自己这里张望，眼睛里流露出焦灼和关切。他却鼻酸了。

　　与东海相连的⻩海，有一个风平⽔浅的湾口，坐落了一个城。城临着海，背着山，山不⾼，也不大，却颇有故事。城里的人知道，《西游记》里孙大圣的家乡便是此山。城里都传说，那一年，有个书生进京赶考却名落孙山，回来途中，终觉无颜见江东⽗老，便在此山隐居了。此人长得奇丑，有一脸的⿇子，羞于见人，⽇⽇在山上，吃野果，喝山泉，石头上刻了棋盘独自下棋解闷，仍然排遣不了时光，不由胡思想，作了这空前绝后千古传奇的《西游记》。书是作在纸上的，随风就传远了；山却生在地里，寸步难移。因此，人多以为那花果山⽔帘洞是文人胡诌出来的，却不料山是座实山，被撂荒在⻩海边上一个小凹子里，只通小小的船。火车须坐到北徐州，才可四面八方地出去。少有人出，少有人进，一城的人，傍山临⽔，繁衍得很热闹，生得多，死得少。养男又养女，男男女女出落得花似的。只是⾐着总不时新，凭着北徐州来客的样子，千差万错地打扮自己。

　　城东金⾕巷里，早些年落生了一个女孩儿，哭声又响又脆，唱歌似的。小脸儿‮红粉‬的一块云，都说少见这么美的婴儿。却又说，那样的地方，那样的女人，生下这样妖娆的女儿，也不意外了。女孩儿只是唱似的哭。

　　从那名副其实的花果山朝西去三百里，有个新新的小城。小得只算得上个县，却是个新县。外帮人极多，南腔北调地说着普通话，普通话成了南腔北调。明明是离⻩海近，偏偏叫了个青海，与那大西北的青海省重了名不说，也名不副实啊。

　　城里有个剧团，唱的是南梆子，吃的是自负盈亏，住的是一个小杂院，吹拉弹唱，吃喝拉撒，全在里面了。

　　小杂院北面有片杂树林，树林里⽇⽇有把二胡，哭似的唱。

　　大哥天天给他上一小时乐理和视唱练耳课。乐理他记得很快，只要说给他，他便再不忘了，一串串拉丁字⺟的术语，全背了下来，倒叫大哥吃了一惊。耳朵也好，两个月下来，再没有逃过他去的和弦，失手摔了个碗，也能在钢琴上按出碗碎的音⾼。就是不肯开口唱，把张脸憋得通红，眼泪都涌了上来，也吐不出口。唱过女中音的大嫂给他弹琴，‮存温‬地劝他放松。他却加倍紧张起来。大哥生气了，对他说，要是考不上音乐学院附中，便只有回家了。他低垂着头，纤长的手指弯曲起来，刚要捏成拳，又松了，垂了下来。手指肚涌上一股红，又褪成苍⽩。然后，他只肯小小声地唱，须屏住气静听。声音有点喑哑，却绝不走调，听久了便会出神。