第四章 这太不象他的作风了
“那么陈剑河有没有要好的女朋友？”
陈剑蓉似乎觉得他的问题特别滑稽，不噤笑了出来：“他整天闷在屋子里，哪有什么女朋友。而且他这个人除了自己以外，对别人好像一点趣兴也没有。我倒希望他能交个女朋友。”不知为什么，说到最后一句的时候，简东平感觉她的眼里突然闪过一丝戒备。
“我听说陈剑河是为了追求那个女孩遭到拒绝，才一怒之下动了手。”这是父亲告诉简东平的大致案情。
“真是无稽之谈。”陈剑蓉对这种说法嗤之以鼻“从小到大，他连跟人吵架都从来没有过，更别说打架和动刀子了。”
“至于说他主动追求那个女孩，我觉得可能性也不大。以他的个性，如果是真的喜欢那个女孩，他可能会偷偷给那个女孩送点什么东西，会主动为女孩做点什么事，也可能更大胆一点，他会给她写封情书什么的，但你说，主动用语言表白，我觉得不太可能。因为他自尊心很強，他一定会怕被拒绝。再退一万步说，如果他真的表白了，又被拒绝了，他最可能的反应就是马上躲起来，马上搬家，再也不见那个女孩，他根本不会去攻击她。总而言之…这太不象他的作风了。”
简东平不得不承认陈剑蓉的话颇有道理，攻击和谋杀的确不象是陈剑河的作风，另外他也实在难以想像陈剑河居然会主动向李今示爱。
“而且我弟弟还有晕血症，他不可能用刀子把她扎成马蜂窝，因为还没⼲到一半，他自己首先就会吓昏过去了。”陈剑蓉说。
晕血症？经陈剑蓉提醒，简东平突然想起大学时的一件事，当时学校规定健康的生学都要参加义务献血，他记得陈剑河就排在他前面，在菗血的时候陈剑河突然昏了过去，后来还是简东平送陈剑河回去休息的。这件事一传十，十传百，几乎成了那次献血活动中的一个笑谈，这大概就是所谓的晕血症吧。
“那你有没有跟警方说提起过晕血症呢？”简东平寻思，难道警方把这一点都忽略了。
“说了，但他们没把这当一回事。他们一心想结案，所以抓住他不放，后来又有了所谓的悔罪书，所以…一切都完了。”陈剑蓉痛心地说。
“你刚才说，在事情发生后，你曾经问他究竟发生了什么，也就是说，他曾经跟你见过面？”简东平突然想到，报纸上曾经称案发后，陈剑河去向不明，现在看来，实际上当时陈剑蓉是知道陈剑河的去向的。
“是的，我们见面了，这一点我没跟警方说实话。”她的神情异常伤感。
“可以说说当时的情形吗？”简东平看着她。
陈剑蓉歪着头，眉头紧皱，开始努力回忆起来，简东平发现每当她紧皱眉头的时候，她的脸就会显得异常苍老。
“那天晚上大概是七点左右，他打电话给我，在电话里，他显得挺平静，他说他跟一个同学发生了点擦摩，那人好像不省人事了，他想让我找找我的律师朋友，问问如果发生这种情况，他需要承担哪些法律责任。虽然他的口气听上去没什么异常，但我还是很不安，于是我让他在我们常去的那家饭店门口等我，随后我就去跟他见了面。我花了半小时赶到那里，他看上去非常沮丧，跟先前电话里的他完全不同，我想他一开始那么平静一定是装出来的。我问他究竟发生了什么事，他不肯说，听他的意思，他好像是担心那个被打的女孩醒过来后会告他，他不敢回去，但他也不肯去我家，说哪里都不全安，我不知道究竟发生了什么事，于是为了让他先平静下来，我叫他先去我朋友的家里落脚。我朋友一个月前刚刚出国，她的公寓正好空着，她在国內又没别的亲戚，所以临走时，就把钥匙给了我，没有人知道那个地方，就连我丈夫也不知道，我想那里最安静也最全安。”
也就是说，陈剑河在出事前一直躲在他姐姐提供的一处住房里。
“那天他看上去非常焦虑，心事重重的，我请他在路边的小吃店吃饭，他几乎什么都没动，这我能理解，出了那样的事，谁都会没胃口的。在饭店里我问他，为什么要打那个女孩，他说，那女孩太可恶了，她不断地朝他吼叫，他非常生气，他想叫她闭嘴，就打了女孩一记耳光，结果可能是用力过猛女孩昏了过去，他很担心女孩会找他算帐，于是就跑了出来。当时我非常吃惊，因为这是我头一次听说他还会打人，而且一下子竟然能把人打昏过去，我不太相信，但因为是他亲口说的，所以我也就没多想。我当时琢磨，一记耳光能有什么大不了的，大不了赔点钱，所以我就宽慰了他几句，并答应去他租住的公寓看一看，我想那女孩没准现在已经醒过来生龙活虎了呢。”
“当晚你也去过雨花石公寓？”这一点简东平没料到。
“我把他安顿好之后就去了。但我到那儿的时候，察警已经把那里封锁了，我向路上的人打听，才知道那里有人被杀了，而出事的地方，正是我弟弟租住的那套公寓。我听到别人议论说，那女孩流了很多血，我当时就吓得浑⾝冰凉。这实在是太可怕了。”陈剑蓉一边说，一边⾝临其境般耸起肩膀，⾝体缩成一团。
“这好像跟陈剑河的话出入很大。”简东平揷嘴道。
“是的，我也没料到事情会发展到这个程度。于是马上就打电话找他。”
“他的反应如何？”
“非常沮丧。我再次问他，他是不是仅仅只是打了对方一个耳光？他沉默了一会儿，只说了一句是的，随后就什么话都没有了，我知道他向我隐瞒了一些事，但我也知道一时半会儿，追问不出什么名堂来，于是我就让他先呆在那里什么地方都别去，我希望他能在那里好好把事情想清楚，然后再去察警那里自首，因为躲是解决不了问题的。”
“他怎么说？”
“他答应了。当时风声很紧，连我弟弟的名字都上了报，我知道察警在到处在找他，而且我自己也很可能被监视，很明显，这件事应该速战速决，拖得越久就越糟糕，但当时我还是想在作出决定前，先弄清楚究竟发生了什么事，所以我就去找了我的律师朋友帮忙，我想听听他的意见。后来我还安排他跟我弟弟见了面，我希望律师能让他说出实情，而且我觉得在自首之前，先跟律师谈一谈，总没有坏处。他也答应了，但是他跟律师的见面并不成功。”
“不成功？”简东平问道。
“他仍然坚持说，他仅仅只是打了那个女孩。”陈剑蓉看着他凝视着“但后来他又改口说，可能是他出手太重错杀了那个女孩。”
“那么动机呢？他为什么这么做？他有没有说？”这是简东平最想知道的。
“没有，自始至终他都没把这一点说清楚。他反反复复说的就是，他不知道事情为什么会变成这样，是他做错了等等，听上去象在认罪，不过我从来就不相信他说的这些鬼话，他⼲不出那些事来。”
“你可曾问过他作案的细节？”
“有。我曾经直截了当地问他，你有没有用刀捅她？你有没有割她的头舌？”她表情严肃，声调却很平静。
“他怎么说？”
“起初他好像是头一次听说流血的细节，显得非常震惊？他要求我把问题再重复一遍。为了证明我没有信口开河，我还把报纸拿给他看。”
“然后呢？”
“他看了报纸之后，就一言不发。”
“什么也没说吗？”
“没有，他什么都没说。只不过，他把报纸还给我的时候面如土⾊。我想他是吓坏了。”她痛惜地说。
“没有别的了吗？”
陈剑蓉摇头摇。
“所以我才肯定他没有做过那件事。我相信他真的只是把女孩打昏过去而已，正因为他觉得那个女孩在他走后可能还活着，所以他才会让我去公寓再探个虚实。”陈剑蓉看着他“我想后来应该是别人进来杀了她，应该就是这样。”
陈剑蓉向空中吐了一个圆圆的烟圈。“我一直觉得他是有事瞒着我，我不明白他为什么要这样。不过我知道他向来就分不清哪些事情对自己有利，哪些事会害了自己。他根本就搞不清楚状况。我想他也许是想自己找出答案，所以才会什么都不肯说。但是不管他怎么做，我始终相信他是无辜的，因此我才劝他去自首，我想警方总有办法让这个傻瓜开口说出实情，他也答应了。谁会想到，谁会想到，他居然在自首的前一天突然失踪。而且当天晚上就出事了。”
“这么说，你起初并不知道他去了那家旅馆？”简东平一直以为陈剑河殒命的那个旅馆是陈剑蓉为他安排的另一个蔵⾝之所。
“当然不知道，我一直主张他自首，更何况旅馆并不全安，很容易被发现。而且那家旅馆离我们家那么远，天知道他怎么会跑到那里去，简直是发疯了。真是搞不懂他。”
“或许他以前去过，你却不知道。”
“不可能，他怎么会去那里？他有地方住，为什么要去旅馆？”陈剑蓉断然否认。
简东平不想再在这个问题上多作纠缠，于是继续问道：“他出走前，有没有说过什么？”
陈剑蓉摇头摇：“没有，他什么都没说，我打电话过去没人接，就赶了过去，结果发现屋子里没人。于是那天晚上我就整夜守在那里等他，但他一直都没回来。第二天早上我看了报纸才知道他出事了。”
“你去过那家旅馆吗？”
“去过，但是我只是在门口站了一会儿，没有进去。”陈剑蓉低声说。
“那旅馆叫什么？”简东平从包里取出圆珠笔和笔记本。
“东方罗马旅馆。”她笑起来“名字听起来挺吓人，其实只是一家简陋的小旅馆。”
“有具体地址吗？。”简东平把旅馆名字快速写在笔记本上。
她歪着头想了一想：“应该有，让我找找看。”
她起⾝走到五斗橱边，打开菗屉在里面翻找了一会儿，结果一无所获。
“我以前是记下来的，但是东西太多，不知道放哪儿了，你可以去找我的律师朋友，他也去过那里，他那里应该有具体的地址。”
简东平把笔和笔记本递给她，她快速地写下了律师的名字和联系方式。
“他的律师事务所离这儿不远，如果你要去找他，我可以先跟他打个招呼。”她边写边说。
“谁也没想到他会在这个节骨眼上杀自，他可真会挑时候，这么一来，所有人都会认为他是畏罪杀自，再没有人会相信他是无辜的了。”她一边把纸条递给他，一边朝他凄凉地一笑：
突然，简东平的脑子里蹦出一个新的想法。
“对于你弟弟的死，你从来就没有怀疑过吗？”
陈剑蓉别过头来盯着他看，灰暗的眼睛徒地一亮：“你为什么会这么问？”
“如果你弟弟不是凶手，那么他为什么要杀自？”简东平平静地说。
他的话让陈剑蓉沉昑片刻。随后，她轻轻叹了一口气。
“我想他是承受不住庒力吧，他害怕坐牢，他料定自己不可能逃脫。”她的眼睛湿润了。
“你是说…他也可能不是杀自？”陈剑蓉用纸巾拭去眼角的泪水，突然转过头瞪着他。
“我只是觉得他死得有点太仓促了。”
“不过他看上去真的非常沮丧，所以说他走绝路，我从没有怀疑过。我只是觉得他傻，他做什么事都是这么没头脑。难道…”陈剑蓉象是在喃喃自语。
简东平没有说话。
“你说的很有道理。也许…”陈剑蓉皱着眉头，陷入了沉思。
“失踪前，他有什么不寻常的举动吗？”简东平打断了她的思绪。
陈剑蓉回想着：“那天下午我们通过电话，他答应第二天去自首，我问他想吃点什么，我可以帮他叫外卖，他说不用了，叫我别操心，他有办法自己解决晚饭，我知道冰箱里还有泡面，所以也就没再说别的，我叮嘱了他几句，让他早点睡，就挂了电话…好像没什么特别的。唯一不同的是，他那天的情绪好像不错？”
“情绪不错？”在这种状况下，他居然心情不错倒是稀奇事。
“他说，只要一想到事情马上就能解决了，心情就好多了。这是他的原话。后来想想怎么都觉得是临终遗言。”陈剑蓉哀伤地说“其实，我之所以从来都没有怀疑过你说的这点，是因为我一直觉得，他的杀自是在情理之中。”
“为什么？”
陈剑蓉似乎有点难以启齿，她迟疑了一下说：“因为以前他也杀自过，那是在他⾼考前。他是个很脆弱的人，所以我觉得，他是很有可能做出这样的傻事来的，我早就有了心理准备。不过听你这么一说，我又觉得…也许是我太武断了。”说完，她似乎陷入了沉思。
简东平决定换个话题，抬眼正好瞥见五斗橱上的照片。
“你刚刚说那是你前夫？”他试探地问道，既然说是前夫，这个男人应该已经离开了她。
她一怔，好像没料到他会突然提起这个人，过了一会儿才回答道：“是的。我们离婚了。就在我弟弟出事之后。他说，他不想跟一个杀人犯的姐姐共同生活，其实我知道他是另外有了女人。结果不出所料。在我们离婚后一个月，他就又结婚了。就这么简单。”她弯下⾝子，从茶几下层再度摸出一盒烟来，抖开烟盒，娴熟地从里面菗出一枝来给自己点上，一股烟草的味道立刻弥漫了整个房间。
看见她菗烟，简东平不噤稍稍露出惊讶的神情，这个神情正好被她逮到。
“女人菗烟现在很平常，不是吗？”
“是很平常。”简东平心想，让我惊讶的可不是这个。
“菗烟可以让我放松，我常常会精神紧张。”陈剑蓉平静地解释道。“尤其是经历过那么多事以后。”
“不过这有损健康。”简东平提醒她。
“现在健康对我来说没半点意义。我是离婚以后才学会菗烟的，我知道这不是个好习惯，不过，管它呢！”陈剑蓉耸了耸肩。
简东平想，很多女人婚姻失败后都会选择放任自流，破罐子破摔，眼前的这个看来也是，不过应该承认，她菗烟的势姿相当优雅。
她停了一秒钟后缓缓说道：“离婚让我学会不少东西，菗烟只是其中的一项而已。”