48、直面人生
我少年时颇以鲁迅先生的话自许。鲁迅先生说,真的勇士,敢于直面惨淡的人生,敢于面对淋漓的鲜⾎。我并非锦⾐⽟食中长大,饥饿和磨难司空见惯,早已默认了这就是人生,除了硬着头⽪去直面,又能怎样?
大学时曾和男女同学一起出游。走在闹市街头,常常遇见⾐裳褴褛、形状奇异的乞丐,女同学往往大呼小叫,捂眼捶,惊吓之余颇有悲伤之情。我负责帮她们把钱币丢进乞丐钵。这些淑女们有怜悯而无胆量,不敢也不忍走近这些浑⾝臭哄哄的乞丐。
有一回也在闹市,舂和景明的四月天,光普照,熙来攘往。我在街头漫步,想着自己一肚⽪的心事,忽见一小男孩,五六岁年纪,蓬头垢面,细弱的脖子上顶着个大脑袋。他突然把胳膊伸到我面前,呻昑着说:打发点子咯。我一看,那男孩子黑⻩的小手腕上生生揷着一把刀,四五寸长,伤口肿红化脓,真是惨不忍睹。我顿时面目青黑,心里只有満腔怒火,恨不得这个世界刹那间轰然毁灭。
四十岁后,少年时自许的直面人生的勇气反倒越来越少。出生牛犊不怕虎。不谙世事的少年凭着一腔⾎气直面人间苦难也许并不难。可人间的辛酸是醋,时间久了,多硬的心肠也会被泡软。那天看央中电视台的节目《艺术人生》,采访的嘉宾是王姬。谈到她的儿子,王姬几次泪流満面。王姬说,我老了,真的,所以我现在总是爱哭。可是我要像过去一样,把眼泪回去。
我佩服王姬的坚強。直面人生外在的苦难需要勇气。直面自己內心深处那一点不可告人的浓黑暗,不回避,不讳饰,在静穆与沉默中不调转头去,也许需要更大勇气。普天之下,我真不知有几人能真正做到。卢梭的《忏悔录》实在诚坦大胆,但还是被揭发有许多劣迹没有待。我真正佩服的只有鲁迅。他那把解剖刀不仅无情地解剖着古老国中⿇木愚昧的灵魂,更是毫不留情地解剖着自己,坦露出內心的绝望、颓败、彷徨、狭、猜疑和暗。涓生的自私冷漠,吕纬甫的沉沦颓唐,《人力车夫》中“我”⾝上的“小”哪一个不可以看作鲁迅的自我剖析?人心內在的惨淡和淋漓鲜⾎更令人触目惊心。坦率地说,我没有鲁迅的勇气。面对自己的內心,总有一些角落我是不敢看、不忍看也不能看的。我有时真的无法面对实真的自己,实在无可逃避,只好闭着眼睛硬着头⽪说一声:我没看见,我不是这样的。
我想人生再怎么直面、怎么铁面无私,总有苟且的时候吧,不然怎么活下去呢?有一句话说“英雄到老皆皈佛”这话就有苟且的意思。已经杀人如⿇了,到老皈佛又有什么意义?无非是给自己无可逃避的內心找一条退路罢了。今年9月,曾下令暗杀埃及前总统萨达特的恐怖组织创始人祖赫迪被释放了。祖赫迪51岁,已在狱中服刑22年。据说他在狱中大彻大悟,忏悔不已。他神情凝重地说:“萨达特总统是烈士”“杀害无辜的人是不允许的”我当然不想怀疑祖赫迪的诚意,可是我并不会因此就忘记了使萨达特成为烈士的就是他,现在仍然令人恐怖的本?拉登就是他的徒孙。