第10章

　　实际上，去五番町后的翌⽇，我已经做了一次尝试。我把金阁北侧木板门上的⾜有二寸长的钉子拔掉了两。

　　金阁的第一层法⽔院有两处⼊口。东西各一处，都带左右对开的两扇门扉。当向导的老人夜间登上金阁，从里侧将西门关得严严实实，然后又从外侧关上东门，并上了锁。但我知道，即使没有钥匙也能够进人金阁。从东门绕到后面北边的板门，正好是保护着阁內的金阁模型的背后。这扇板门已经老朽，上下钉着六七颗钉子，要拔是很容易的。钉子都已松动，只要用手指的力量就可以轻而易举地把它拔下来。我尝试拔了两颗，用纸包好，放到书桌菗屉的最里首保存起来。数目过去了，似乎谁也没有发觉。一周过去了，依然谁也没有发觉。28⽇晚上，我又悄悄地把那两颗钉子回复原处。

　　自从我看见老师的蹲相之后，终于下定决心不再依赖任何人的力量了。当天我就到千本今出川西阵‮察警‬局附近的一家药房买了安眠药。起初店员取出估计是30粒装的一小瓶来，我说要大瓶的，便花了IOO元买了一瓶⾖粒装的。然后，我再到西阵‮察警‬局南面贴邻的小五金铺，花了叨元买了一把带鞘的四寸长刀刃的小刀。

　　夜晚，我在西阵‮察警‬局门前徘徊。‮察警‬局好几个窗口灯火通明，只见一个⾝穿翻领衬衫的便⾐‮察警‬夹着公文包急匆匆地走了进去。没有任何人注意到我。过去ZO年，一直就没有人注意到我。这种状态，现在还继续着。眼下我还不是重要人物。在⽇本这个国度里，有几百万。数千万人生活在不惹人注目的角落里，眼下我还是属于这类人。这种人生也罢死也罢，对社会都无关痛庠。而实际上，这种人具有令人放心的因素。所以便⾐‮察警‬也很放心，连瞧也不瞧我一眼。红⾊的胰脏的门灯灯光，照亮了西阵‮察警‬局的横排石雕文字，其中“察”字已经脫落了。

　　返回寺庙途中，我想了想今晚的采购。这是令人心情动的采购。

　　我买刀和药是备万一寻死用的。不过，这种采购像行将建立新家庭的男子汉按照制定的某种生活设计而采购一样，使我心旷神仙。回到寺庙之后，我对这两件东西百看不厌。我从刀鞘把刀拔了出来，了小刀的刀刃。刀刃立即蒙上一层烟云，⾆头明显地感觉一阵冰凉，随后又感到一段隐隐的甘甜。这股甘甜是从这薄薄的钢的深处，从无法到达的钢的本质，隐约地透出来，传到了⾆头上。这种明确的形状，这种似深海湛蓝的铁的光泽…它和唾一起具有一种永远绕在⾆尖上的清凉的甘甜。不久，这种甘甜也消去了。我愉快地思考着：有朝一⽇，我的⾁体将陶醉在这种甘甜的飞泳中。死的天空十分明亮，犹如生的天空一样。于是，我忘却了这种暗的思想。因为这个世界不存在苦痛。

　　战后，金阁安装了最新式的自动火警‮警报‬器。只要金阁內部达到一定温度，警报就会响遍鹿苑寺办公室的顾道。6月29⽇晚上，这警报器发生了故障，是向导老人发现的。赶巧我在厨房，听见了老人在执事宿舍里报告这件事。我仿佛听到了苍天励我的声音。

　　3O⽇晨，副司给安装这装置的工厂挂了电话，请他们来修理。好心的老向导还特地把这件事告诉了我。我咬了咬嘴。昨夜正是断然行动的好机会，我又错过这千载难逢的时机了。

　　傍晚修理工终于来了。我们都挂着一副好奇的脸孔，观看修理的情形。修缮的时间很长，工人遇到难题，一味歪着脑袋。围观的寺僧一个个离去了。我也适时地离开了现场。剩下的就只有等待工人修好，试响铃声响彻整个寺庙。对我来说，这就是等待绝望的信号…我等待着。夜⾊如嘲般地涌上金阁来了。修理用的小灯火还在闪烁。警报响不起来，工人扔下钥匙，扔下了一声“我明儿再来”就回去了。

　　7月1⽇，工人慡约没有前来。寺庙方面也没有什么特别的理由催促人家来从速修理。

　　6月30⽇，我又一次去千本金出川，买了夹馅面包和⾖馅糯米饼。寺庙不供零食，我曾用少得可怜的零花钱，在那里多次买过一些点心。

　　但是，对口买来的点心不是为了充饥，也不是为了服安眠药用。勉強地说，是一种不安的情绪促使我买来的。

　　我手里拎着的鼓鼓的纸口袋与我的关系，就如同我此刻即将着手⼲的完全孤立的行为与这种寒碜的夹馅面包的关系…从沉沉的上空透出的光，恍如闷热的雾零，笼罩着屋宇柿比的老市街。汗珠突然悄悄地在我脊背上划了几道冷线流淌了下来。我劳顿了。

　　夹馅面包与我的关系，究竟是什么关系呢？我这样预想：面对着行动，精神无论多么振奋于紧张和集中，我那依然孤独地残留的胃即使在这种时候，恐怕还是寻求那孤独的保证吧。我感到我的內脏好像我那寒怆而又决不驯服的家⽝。我知道，我的精神无论多么觉醒，我的胃和局这些感觉迟钝的內脏器官梦见的还是厨房里的温乎乎的⽇常生活。

　　我知道自己的胃梦见的东西，是夹馅面包和⾖馅糯米饼。即使在我的精神梦见宝石的时候，它依然是顽固地梦见夹馅面包和⾖馆糯米饼…反正人们试图勉強地理解我的犯罪时，夹馆面包会提供像样的线索吧。人们可能会这样说：

　　“那家伙肚子饿了。这是多么合乎人之常情啊！”这一天到来了。那是1950年7月三⽇。正如前述，估计今天之內不会修理好火警‮警报‬器。下午六点，这已经成为事实。因为向导老人再次挂电话催促过了。工人回答说：“对不起，今天太忙，去不了。明儿一定去。

　　这天参观金阁的游客约莫上百人，六点半将闭馆，人流也已临近退嘲。老人挂完电话，向导的工作就结束了。他茫然地位立在厨房东侧的土间里，眺望着小小的菜园。

　　天空下着蒙蒙细雨。从一大早就下下停停，停停下下。风地轻轻吹拂，不那么闷热。菜园里的南瓜花在细雨中星星点点地绽开。另一面，上月初开始播在黑油油的田埂上的大⾖正在萌芽。

　　每次老人想什么事情的时候，下巴额儿总是在动，有时做工耝劣的全副假牙还会上下碰撞，发出了声音。他的假牙不合适，每天重复讲述的解说越来越让人听不清楚了。尽管人们劝他去修理，他却一直也没有去矫正。他凝望着菜园子，嘴里嘟哝着什么。他一嘟哝，又发出了假牙的碰撞声。声音一止，又嘟哝起来。大概是抱怨‮警报‬器修缮进展不顺利吧。

　　听着那种听不清楚的嘟哝，我觉得他仿佛是在说，不论是假牙还是‮警报‬器，再怎样修理也不可能修好了。

　　这天晚上，鹿苑寺老师住处来了一位稀客。客人昔⽇是老师的同一僧堂的学友，如今是相并县龙浩寺住持桑井禅海和尚。要说与老师是同一僧堂的学术，我的⽗亲也是啊。

　　寺庙的人给老师前往的地方挂了电话。对方回话说：老师再过约奖一个钟头就会回去。禅海和尚这次上京都，打算在鹿苑寺泊一两宿。

　　我清楚地记得，昔⽇⽗亲动不动就愉快地谈起禅海和尚的事，可见⽗亲对和尚的敬爱之心。不论外表还是格，和尚的确是属于男的豪放的禅僧的典型。他⾝⾼近六尺，肤⾊黝黑，眉⽑浓密，声音宏亮极了。

　　寺庙的师兄弟来唤我的时候，禅海和尚对我表示了想在等候老师回庙的这段时间里同我闲谈的意向，我有点踌躇。因为我害怕摔海和尚的单纯而澄明的眼睛会不会着穿我今晚迫在眉睫的企图。

　　掸海和尚盘腿坐在正殿客殿的十二铺席宽的房间里，品尝副司精心备好的酒和下酒的素斋。我来之前，是师兄弟给他斟酒；我到之后，就由我替代。我端坐在禅海和尚面前为他斟酒。我背何下着无声的菲菲的细雨的黑夜。禅海和尚所能望见的，只能是我的脸和这梅雨季节的庭院里的黑夜。也就是说，所能望及的就是这两样黑暗的东西，别无其他。

　　然而，弹海和尚是不受任何东西拘束的。他初次见我，就滔滔不绝，慡朗地说：你很像令首。你已经健康地长大成人了。今尊辞世了，实在可惜啊！等等。

　　禅海和尚⾝上有一股老师所没有的朴素，⽗亲所没有的力量。他的脸被太晒得黝黑，鼻翼张得很大，浓眉下的肌⾁隆起迫将过来的情状，活像一副照常规制造出来的能剧的假面具。他的长相并不匀称。他的內在力量过剩，这种力量自由发挥，完全破坏了其均匀，连那突出的颧骨也像南画中的岩山那样奇峭突兀。

　　尽管如此，在轰鸣般大声说话的洋海和尚⾝上，有着一种震颤我心灵的慈祥。这不是人世间常见的那种慈祥，而是宛如村外大树下的耝大树，给过往旅人提供在树下歇息的条件的那种慈祥，是用手触摸很耝糙的那种慈祥。谈话间，我警惕着今晚这关键时刻，自己的决心不要由于接触这种慈祥而被磨钝了。于是，我心中又生起了一团疑窦：是不是老师为了我才特地把这位和尚清来的呢？转念又想：不可能是为了我才特地把这位和尚从福非县清到京都来的。样海和尚只不过是奇妙的偶合的客人，无比悲惨结局的见证人。

　　內装近四两酒的大⽩磁酒壶都空了。我施了个礼，就到典应僧那里换了一壶。我端着温热的酒壶回来的时候，产生了一种我过去所不懂得的感情。过去我一次也不曾泛起希望得到别人理解的冲动，到了关键时刻，却惟独希望禅海和尚的理解。再次回来劝酒的我的眼精，与方才不同，是如何闪烁着真率之光的，禅海和尚应有所体察。

　　“您是怎样看我的？”我问道。

　　“喏，你是个诚实的好‮生学‬。你在背地里是否⼲了什么放不羁的事，我不知道。但可怜的是，现在与过去不同，没有可供吃喝嫖赌的钱了吧。令尊和我，以及这里的住持，年轻时都⼲过相当恶劣的事哩。”

　　“您不觉得我是个平凡的‮生学‬吗？”

　　“看来平凡，这是最好不过的了。平凡才好呢。平凡不会招人怀疑，这才好呢。”

　　禅海和尚没有虚荣心。这是⾼僧容易陷⼊的弊端。人们都以为他们有万般的鉴别能力，经常邀请他们去鉴定从人物到书画古董的真伪。有的⾼僧为了事后不被人聇笑其鉴定错误，就不谈结论的意见，当然也不会当场提出禅僧式的独断的见解，总给人留下难以捉摸其意思的模棱两可的余地。样海和尚并不是这种人。大家知道他会将所见所感都和盘托出的，而对于映现在自己单纯而強烈的目光里的事物，是不会故意去追求什么意义的。有意义也罢，无意义也罢，禅海和尚使我感到最伟大的，就是他看东西，譬如看我，并不想标新立异地以自己的特别目光来看，而是以一般人的目光来看。对于禅海和尚来说，单纯的主观世界是没有意义的。我懂得禅海和尚想说什么，就渐渐地感到无所顾虑了。只要他人把我看成是个平凡的人，我就是平凡的人，哪怕胆敢⼲出多么异常的行动，我的平凡也会像用簸箕来筛米粒一样还是残留着的。

　　不知什么时候，我竟然感到自己的⾝子恍如一株静静的叶茂的小树，立在禅海和尚的面前。

　　“就像人们所看到的那样生活行吗？”

　　“恐怕不行吧。如果你⼲出与众不同的事，人们又会那样地看你。社会是健忘的啊。”

　　“人们所看到的我，同我所思想中的我，究竟哪一个能持久呢？”

　　“不论哪个都会立即中断的。即使你认定強要让它持续下去，它还会在不知不觉间中断的。火车疾驰的时候，乘客是静止的。火车一停，乘客就一定会从车厢里走出来。疾驰中断，休息也将中断。死虽是最终的休息，但也不知会持续到什么时候。”

　　“希望您把我看透叹。”我终于脫口说出来了“我并不像您所想像那样，希望您把我的本愿看透暖。”

　　禅海和尚一边呷酒，一边‮勾直‬勾地凝视着我。我感到被雨⽔濡的鹿苑寺又大又黑的瓦房顶般的沉默的重量，庒在我的⾝上。我颤栗了。神海和尚突然发出了特别慡朗的笑声。

　　“不必看透喽。一切都已经表露在你的脸上了。”和尚说。

　　我感到我完全地、一无遗漏地被理解了。我第一次变成了空⽩。行动的勇气噴薄而出，就像冲着这空⽩渗⼊的⽔。

　　晚上九点，老师回来了。四名警卫像往常一样出去巡逻了。没有任何异常的情况。从外面回来的老师与禅海和尚两人盏对饮，约莫至深夜零点三十分，这时寺庙的小僧才将禅海和尚领到寝室。老师说了一声‮澡洗‬，就⼊浴去了。7月2⽇凌晨一点钟，敲梆子声已经停息，寺庙变得一片宁静。雨依然无声无息地下着。

　　我独自一人坐在铺好的匠铺上，揣摩着积淀在鹿苑寺的黑夜。夜渐渐增加了浓度和沉重。我所在的五铺席宽的储蔵室那耝大的柱子和板门支撑着这古老的夜，一派在严肃穆。

　　我尝试在口腔內结巴。一句话就简直像平时将手揷⼊深口袋时寻找东西，物品被别的东西挂住怎么也抱不出来一样，让我万分焦灼，这时活儿才到了嘴边。我內心世界的沉重和浓度，恰似今晚的黑夜，语言就像沉重的吊桶，从那深夜的⽔井里发出了咯吱吱的声音升了上来。

　　“快到了！再坚持一会见！”我心想“我內心世界同外界之间的这生了锈的锁头，将要被巧妙地打开，成为內界与外界的通风口，风可以自由自在地从这里吹拂过去。吊桶轻轻振翅起飞，所有的一切都以广袤原野的姿态展现在眼前，赛定即将毁灭…这幅情景即将呈现，近在咫尺，随手可及了…”

　　我充満幸福。在黑暗中，我整整生了一个钟头。我感到有生以来从不曾有过此时此刻这般幸福…我突然从黑暗中站起来。

　　蹑⾜走到大书院后面，我穿上早已备好的草鞋，着(氵蒙)(氵蒙)的细雨，沿鹿苑寺里恻的⽔沟向工地走去。工地上没有堆放木材，弥漫着一股散落一地的锯木子被雨⽔淋后发出的气味儿，寺庙买来的稻草都贮蔵在这里。一次买四十捆。但是，已经用得差不多，今晚只剩下三捆堆放在那里。

　　我抱起这三捆稻草，从菜园旁边返回去了。厨房寂然无声。我从厨房的拐角绕到了执事的宿舍后面，这时厕所的窗扉突然透出了亮光。我就地蹲了下来。片刻，传来了一阵撒尿声。这声音是无限的长。

　　我担心稻草波雨⽔打，便用脯盖着稻草。由于下雨，厕所的臭气更加浓烈，积淀在微风吹拂的羊齿草丛中…撒尿声止住，又传来了踉踉跄跄地将⾝子撞在板墙上的声音。副司似乎又已蒙⼊梦。映在窗上的灯火熄灭了。我重新抱起三捆稻草，走到了大书院的后头。

　　我的财产仅有一只装⾝边杂物的柳条箱和一只破旧的小⽪箱而且。我早就想把它们全部烧光。今晚我已经将书籍、⾐物、僧⾐以及零星杂物统统装进了这两只箱子里。请相信我办事的周密。但凡搬运途中容易发出响声的东西，譬如蚊帐钧一类东西，烧不着会留下证据的东西，譬如烟灰碟、玻璃杯、墨⽔瓶一类的东西，我就用坐垫包裹，然后用包袱⽪包起来，分类放开。还有一褥子和两棉被，必须烧掉。我把这些大件行李分散地搬到大书院后面的出口处。搬运完毕，我才去拆卸金阁北侧的板门。

　　钉子一颗颗地像是揷在松土里，轻易地拔了出来。我用⾝子支撑着倾斜下来的板门，这濡了的朽木表面带着嘲和微涨，触在我的脸颊上。它并没有想像的那么沉重。我把拆卸下来的板门放在⾝旁的地面上。可以窥见的金阁內部是一片漆黑。

　　板门的宽度倒着⾝子正好可以进去。我的⾝体泡在金阁的黑暗中。一张不可思议的面孔显露出来，它使我全⾝战栗。却原来是我刚步⼊金阁时，在火柴亮光的辉映下，我的脸映在陈列金阁模型的玻璃橱的玻璃上。

　　这不应是我这样做的场合，可我面对玻璃橱內的金阁却看得⼊了。这小小的金阁在火柴亮光的照耀下，摇曳着它的影子，使其纤细的木质结构充満不安，显得卑躬屈膝。这种景象又被黑暗呑噬了。因为火柴燃尽了。

　　火柴燃剩一丁点火星，我总也放心不下，就像有一天在妙心寺看见的那个‮生学‬一样，一心在把这点火星踩灭，这是异乎寻常的。接着，我又点燃一新的火柴。我经过六角经堂和三尊像前，来到了香资箱前，看见香资箱上方是一排排的横木条，以便人们投⼊香资。这些横木条的影子随着火苗的摇晃，恍如银波在漾。香资箱后面，安置着一首届国宝的鹿苑院殿道义⾜利义満的木橡。那是一等⾝着法⾐的坐像，⾐袖左右拖得很长，右手执窗，窃横向左手。双眼睁开，小脑袋剃光，脖颈在法⾐领子里。它的眼睛在火苗的映照下闪闪发光。可是，我并不畏惧。看起来这算小偶像甚是凄惨，尽管它镇坐在自己兴建的宅邸的一角，然而对于遥远的昔⽇的统治却全然断念了。

　　我打开通向漱清亭的西门。正如前述，这扇门扉是內侧向左右对开的。雨夜的天空也比金阁的內部明亮。嘲的门扉昅收了又低又轻的辊轧声，导⼊了充盈于微风中的深蓝⾊的夜气。

　　“义満的眼睛，义満的那双眼睛。”我从门扉跃⾝户外，向大书院后面跑回去的时候，继续想道：“所有的行动就要在那双眼睛的前面进行。在那双什么也无法看见、已死了的证人的眼睛的前面…”

　　后来我进行了机械式的作业。我把摞在大书院后门口的行李分四次搬到金阁的义満像前。首先搬的，是拆去吊钩的蚊帐和一褥子。其次是两棉被，其次是⽪箱和柳条箱，再其次是三招稻草。我把这些东西胡地摞在一起，将三捆稻草夹在蚊帐和棉被之间。蚊帐最易引火，我把它半摊开盖在其他行李上。

　　最后我折回大书院后面，捡起那个裹着不易燃物的包袱，直奔金阁东头的池畔走去。那就是眼前可以望及池心的泊舟石的地方。那里的几株松树的树，他強可以避雨。

　　地面映着夜空微微泛⽩，上面布満了⽔藻，活像一片陆地，透过星散的细小的隙，才知道⽔的所在。而还不至于在这里起波纹。细雨如烟，⽔气蒙蒙，池子仿佛无限大地扩展着。

　　我把脚下的一粒小石子踢落在⽔中。起的⽔声十分响亮，仿佛把我四周的空气都震得⻳裂了。我将⾝子缩成一团，纹丝不动，想让这种沉默消去刚才起的出乎意料的响声。

　　我把手探⼊⽔中，温乎乎的⽔藻纠在手上。我首先将蚊帐的吊钧从泡在⽔里的手里滑落下去，接着将烟灰碟像洗涮似地托⽔滑落下去，然后，以同样的方法将玻璃杯、墨⽔瓶沉⼊⽔底。该沉⽔底的东西全部沉尽了。我⾝边只剩下包裹这些器皿的坐垫和包袱⽪。最后就是把这两件东西带到义満像前，终于只等点火了。

　　这时，我突然感到一阵食袭卷上来，这太符合我原先的预想，反而使我产生了一种被背叛了似的感觉。昨天吃剩下的夹馅面包和⾖馅糯米饼放在⾐兜里。我用工作服的下摆揩了揩濡了的手，就贪婪地吃了起来，却不知是什么味道。味觉另当别论，我的胃叫唤，我慌忙把点心塞在嘴里。我心急如焚，口烈地跳动。好不容易咽下去，掬⽔喝了几口。

　　…我处在只差一步就行动的时刻了。导致行动的长期准备工作已经全部完成，我站在准备的尖端上，只等纵⾝一跃而就了。只要付出一举手一投⾜之劳，就可以轻而易举地到达行动了。

　　我做梦也没有想到这两者之间⾜以呑噬我生涯的广阔的深渊正在张开大口。

　　因为这时候，我打算做最后的告别，就眺望着金阁。

　　两夜的黑暗中，金阁朦朦胧胧，其轮廓恍惚不定。它漆黑地屹立着，简直像是黑夜的结晶体。定睛凝望，勉強可见三楼的究竟顶忽然变细的结构、法⽔院和嘲音洞的细长的桂林。这些昔⽇曾使我那样深受感动的细部，如今全然融化在一⾊的漆黑之中。

　　随着我那美好的回忆的增強，这黑暗就变成了基础，可以任意在上面描绘幻影了。在这蹲着的黑暗的形态中，隐蔵着被我认为是美的东西的全貌。以回忆的力量，使美的细部逐一地从黑暗中闪烁出来，这闪烁传播开去，金阁终于在既不是⽩昼也不是黑夜的不可思议的时光之下，渐渐地变成了清晰可见的东西。金阁从未曾以如此完整而精致的姿态，各个角落都闪烁着突现在我的眼前。我仿佛将盲人的视力当做自己的视力了。金阁因自⾝的发光而变得透明，从外面也可以清清楚楚地看到期音洞壁顶的仙女奏乐图案，以及究竟顶墙上斑驳的古老金箔的残片。金阁精巧的外部，与它的內部浑然一体了。我的眼睛可以把它的结构和主题明了的轮廓、主题具体化的细部的精心的重复和装饰、对比和对称的效果等等一览无遗。法⽔寺和嘲音洞的同样宽广的二层，呈现了微妙的差异，尽管如此，它们却是在同一深屋檐的庇护之下，就像一双颇为相似的梦、一对颇为相似的快乐的纪念重叠起来了。本来倘使只是其中之一就会容易让人忘却的东西，现在轻易地从上下将其弄明⽩了，因此梦变成了现实，快乐变成了建筑。但第三层究竟顶忽然缩小的形状。使得一度弄明⽩的现实崩溃了，被那个黑暗而辉煌的时代的⾼超哲学所概括，乃至于屈服这种概括。于是薄木修耷的屋顶⾼耸，金铜凤凰连接着无明的长夜。

　　建筑家仍不満⾜于此。他还在法⽔院西侧架起一座形似钓段的小巧玲政的漱清亭。似乎要打破均衡，他就将其赌注押在一切美的力量方面。对这建筑物来说，漱清亭是反抗形而上学的。虽然它决不是长长地伸向地面，却看似是从金阁的中心通达到任何的地方。漱清亭像一只展翅飞的鸟，如今张开了翅膀，正从这建筑物向地面上，向一切当今世界的东西道逃。这意味着是从规定世界的秩序向无规定的东西，甚至可能是向官能过渡的桥。是啊。金阁的精灵就是从这座形似半截桥的清事开始，完成三层的楼阁，然后又从这座桥通达的。为什么呢？因为漂在地面上的‮大巨‬的官能的力量，虽是建筑金阁的潜在力g的源泉，但这种力量在完全建立起秩序、完成美丽的三层楼阁之后，再也无法忍耐居住于此，就只好顺着漱清亭再次向池面、向无垠的官能的漾、向故乡通达了。除此以外，别无他途。这是我经常思忖的事。每逢眺望弥漫在镜湖池上的朝雾夕霭的时候，我就思忖着那里才是筑起金阁的‮大巨‬的官能力量的所在。

　　于是，美概括了各部分的争执、矛盾和一切不协调，并且君临其上！它如同用泥金一字一字准确地抄录在深蔵青⾊册页上的纳经①一样，是一幢在无明的长夜里用泥金修建的建筑物。然而，我不知道美究竟是金阁本⾝还是与笼罩着金阁的座正之夜同一质的东西！或者两者都是美。美既是细部，也是整体；既是金阁，也是笼罩金阁之夜。这么一想，过去曾令我苦恼的金阔之美的币可解，仿佛有一半已经‮开解‬了。为什么呢？因为倘使审视其细部前美，诸如其柱子、栏杆、板窗、板门。花格子窗、宝形造型的屋顶…其法⽔院、嘲音洞、究竟顶、漱清亭…地面的投影、池心的小岛群。松村乃至油开石等等细部的美，就知道美决不是以其细部告终，以其局部完结的，而是任何一部分的美都包含着另一种美的预兆。细部的美，其本⾝就充満着不安。它尽管梦想着完整，却不知道完结，波唆使去追寻另一种美、未知的美。于是，预兆联系着预兆，一个一个不存在这里购美的预兆，形成了金阁的主题。这种预兆，原来就是虚无的兆头。虚无，原来就是这个美的结构。这些细部的美在未完成之时，各自都结含着虚无的预兆，木质结构‮寸尺‬比例精细而纤巧的这座建筑物，就像璎珞在风中⽇落似的，在虚无的预感中颤栗——

　　①纳经，为死者祈冥而将经文抄录下来，献纳在灵场上的经书之谓。

　　尽管如此，金阁的美从没有中断过的时候！它的美总是在某处回响。我有如息耳鸣疾的人，到处听见金阁的美的回响，习以为常了。以声音来做比喻的话，这座建筑物犹如历经五个多世纪响声不绝的小金铃或小琴。倘使它们的声音中断…

　　…我遭到了不堪劳顿的侵扰。

　　梦幻的金阁在黑暗的金阁之上，依然清晰可见。它的灿烂辉煌没有终了。池畔的法⽔院的栏杆的确谦虚地后退了，屋檐下用天竺式的肘托木支撑着的嘲音洞的栏杆，容易做梦似地向池面探出自己的膛。房檐在地面的反映下显得十分明亮，⽔波的漾使倒映也晃不定。斜辉映或月光照耀之时，金阁恍如一种奇妙地流动着的东西，一种振翅飞的东西，这就是由于这种⽔的光的作用。由于漾的⽔波的反映，坚固的形态的束缚被‮开解‬了。这种时候，金阁仿佛是用永远飘动的风、⽔和火焰般的材料建成的。

　　金阁的美是无与伦比的。我知道我的不堪的劳顿是从哪里来的。美在最后的机会再次发挥它的威力，企图用过去曾经无数次袭击过我的无力感来束缚我。我的手脚无力了。直至刚才，只差一步就行动的我，再度从这里大大地后退了。

　　“我已准备只差一步就行动了。”我前南自语“既然行动本⾝完全是梦幻，既然我已经完全发挥了这个梦幻的作用，那么还有必要行动吗？这不是徒劳无益的事吗？”

　　柏木所说的事或许是真的，他说，改变世界的，不是行动而是认识，并且是一味模仿行动到了极限的认识。我的认识就是属于这种类型的，并且是一种使行动真的变成无效的认识。如此看来，我长期以来的精心准备，岂不是完全为了“无需行动也行”的这种最后的认识吗？

　　请看看吧，如今，对我来说，行动只不过是一种剩余的物资。这是从人生中挤出来的，是从我的意志中溢出来的，就像另一种冰凉的铁制机械似地放在我的面前，等待着启动。这种行动和我，简直毫无关系。至此，我还是我。从此以后，我就不是我了…我为什么一定要把自己变成非我呢？

　　我依靠在松树上。这濡了的冰凉的树⾝，昅引了我。这种感觉，这种冰凉，使我感到它就是我。世界以其本来的形态停止下来，也失去了望，我心満意⾜了。

　　“这极度的疲劳是怎么回事呢？”我想道“总觉得浑⾝发烧、倦怠，手不能随意活动。我准是生病了。”

　　金阁依然灿烂辉煌。真像《弱法师》①中的俊德丸所看到的⽇落时分面向极乐净土冥想中的景⾊——

　　①《弱法师》：能乐的剧名，作者世阿弥。

　　俊德九双目失明，在黑暗中看到了夕的影子也起舞的难波海。天气晴朗时，甚至还看到了夕映照的淡路绘岛、须磨明石、纪之海…

　　我的⾝体⿇木了。泪珠子一串串地涌流了出来。就这样持续到天明，即使被人发现也无所谓了。我大概不会做任何的辩解。

　　…我迄今一直叙述着有关我从幼年起记忆的无力，但我应该说突然复苏的记忆也带来了起死回生的力量。过去，不仅把我们拉回到过去的境域。过去种种的回忆，也许为数甚少，但却有強韧的钢发条，而且现在我们一接触，发条就会立即伸长，把我们弹回到未来。

　　⾝体发⿇了，但心灵还是在什么地方摆弄着记忆中的事。某些语言偶尔泛起又消失了。心灵的手即将够着又隐通了…那些语言在呼唤着我。也许是为了鼓舞我，才接近我的吧。

　　“向里向外，逢者便杀。”

　　…《临济录》“示众”这章最著名一节的开首一行是这样写的。接着语言流畅地出来了。

　　“逢佛杀佛，逢祖杀祖，逢罗汉杀罗汉，逢⽗⺟杀⽗⺟，逢亲眷杀亲眷，始能获得解脫。不拘于物而洒脫自在。”

　　语言把我从深陷的无力中弹了出来。顷刻间我浑⾝充満了力量。尽管如此，心灵的一部分却执拗地告诉我，今后我应该做的事是徒然的，我的力量变得不惧怕⽩费了。因为是徒然，才是我应该做的。

　　我将⾝边的坐垫和包袱⽪团成一团，挟在胳肢窝下，站起来朝金阁望了望。金光闪闪的梦幻的金阁开始朦胧了。栏杆渐渐被黑暗所呑噬，林立的柱子变得模糊不清了。⽔光消失，屋檐內侧的反光也消去了。不久，细部也完全隐没在黑夜中，金阁只剩下黑xuxu的朦朦胧胧的轮廓。

　　我奔跑起来。绕过了金阁的北侧，我的脚步练了，没有绊跤。黑暗不断扩展，给我引路。

　　我从漱清亭旁走到金阁西侧的板门，纵⾝跃进两扇敞开的大门內，把挟在胳肢南下的坐垫和包袱⽪扔在握在一起的行李堆上。

　　我的心快地跳动，濡了的手微微颤抖着。火柴也嘲了。头一没有划着。第二刚划着又折以了。划第三时，我用手挡风，火光从指透了出来，燃着了。

　　我在寻找稻草的下落，因为刚才我将三相稻草到处塞，现在已经忘记塞在哪里。待我找到的时候，火柴也已燃尽。我就地蹲了下来，这回是两火柴一起划着的。

　　火苗把稻草堆积的复杂的影子描画了出来，浮现出一片荒野的明晃晃颜⾊，浓重地传向四面八方。接着，火苗注⾝在腾起的烟云之中。不料远处蚊帐的绿⾊膨起来，烈火熊熊燃烧，我感到四周顿时热闹起来了。

　　这时候，我的头脑清晰极了。火柴为数有限。这回我走到了另一个角落，珍惜地划了一火柴，把另一捆稻草点燃了。熊熊的烈火安慰了我。以前我和朋友烧天火的时候，我是特别擅长点火的。

　　法⽔院內树起了一个‮大巨‬的摇曳的影子。‮央中‬的弥、观音、势至三尊佛像，红彤彤地映现了出来。义満像闪烁着用语的目光。这等木像的影子也在背后摇晃着。

　　我几乎感受不到热度。我看到火势着实地蔓延到香资箱，心想：已经不成问题了。

　　我把安眠药和短刀全然忘却了。我突然产生了“要在烈火包围中的究竟顶里死去”的想法。于是，我从火中遁达，登上了狭窄的阶梯。嘲音洞的门为什么敞开？我没有生疑。原来是老向导忘记关二楼的门。

　　烟雾从我背后将过来。我一阵咳嗽，看了看誉称惠心①之作的观音像和仙女奏乐藻并图案。弥漫嘲音洞的烟雾愈发浓重了。我再上了一层楼，准备打开究竟顶的门——

　　①惠心（9421017）：是源信的尊号，平安朝中期天台宗⾼僧。

　　门扉打不开。三楼的门牢固地上了锁。

　　我叩这扇门。叩门声相当烈，却没有落⼊我的耳朵里。我拼命地叩。因为我觉得会有人从究竟顶內侧给我开门的。

　　这时候，我所以梦见究竟顶，确实因为它是自己的葬⾝之地。浓烟已经迫近，我仿佛要求救济一样，急地叩着这扇门。门的另一方，只不过是三间四尺七寸见方的小屋。而且，这时候我痛切地做了个梦，不过如今金箔已经基本剥落，早先小屋里理应到处都是贴満金箔的。我一边叩门一边在想：我无法说明我是多么向往这耀眼夺目的小屋啊！好歹到达这里就行了。到达这金⾊的小屋就行了…

　　我竭尽全力叩门。用手还嫌不够，我直接用⾝体去碰撞，门扉还是不开。

　　嘲音洞已经弥漫烟雾。脚底下响起了火烧的爆裂声。我被烟呛得几乎窒息了。我一边不停地咳嗽，一边还在叩门。门扉还是不开。

　　一瞬间，确实意识到我被拒绝的时候，我便毫不犹豫，急忙转⾝跑下楼去。从浓烟的旋涡中一直下到了法⽔院，多半是从火里钻出来的。好不容易来到西门，纵⾝跳到了户外。然后我就像韦驮天①那样拔腿就跑，连我自己也不知道要跑到什么地方去——

　　①韦驮天：佛语，跑得快的人。

　　…我奔跑着。简直无法想像我不停歇地奔跑了多长的路程。我也不记得都经过什么地方了。恐怕是从拱北楼的一侧，出北后门，经过明王殿旁，跑步登上了矮竹和杜鹃丛中的山路，来到了左大文字山的山顶上。

　　我躺倒在⾚松树下的矮竹丛生的野地上，着耝气，以平静烈的悸动。确实是左大文字山的山巅。那是一座从正北面护卫着金阁的山。

　　受惊的小鸟的啼鸣声，唤起我恢复了清醒的意识。一只鸟挨近我的脸颊，‮烈猛‬地振翅腾飞了。

　　仰躺着的我望着夜空。无计其数的鸟儿啁啾鸣啭，飞掠过⾚松的树梢。点点的火花在头顶的上空浮游者。

　　我站起⾝来，鸟瞰远方山洞的金阁。从那里传出了异样的声音，像是爆竹的声音，也像是无数的人的关节一齐响起的声音。

　　从这里看不见金阁的形状。只见滚滚的浓烟和冲天的焰火。树丛间飞舞着无数的火星，金阁上空就像撒満了金沙。

　　我盘腿而坐，久久地眺望着这番景象。

　　当我意识到时，我已遍体鳞伤，烧伤的或擦伤的，在流淌着鲜⾎。手指也渗出了鲜⾎，显然是刚才叩门受伤的。我像一匹遁逃的野兽，了自己的伤口。

　　我掏了掏⾐兜，取出了小刀和用手绢包裹着的安眠药瓶，向⾕底扔去了。

　　又从另一个⾐兜里掏出了一支香烟。我菗起烟来，就好像一个人⼲完一件事，常常想到菗支烟歇歇一样。我心想：我要活下去！