第十七章
我在二楼国內航班全安检查口外面的沙发圈里坐下。所有国內航班过站和到站客机的机组人员,都要走这个口出来去三楼餐厅吃饭。中午前后,是锦云机场北飞客机落京北最集中的时候。
大厅里不停广播着各地到站机飞的航班号和机飞号,透过大玻璃窗可以看到那些机飞在停机坪上滑行。机械臂似的客桥自动与客仓门吻合,嘲⽔般的旅客通过自动走道,从一楼的出口出去。一些飞行员和乘务员从二楼检查口出来。我走过去问两个从广州飞来的航班下来的乘务员,是那个乘务队的?她们说是京北乘务队的。我走回沙发圈。又过了一会儿,在一架刚刚飞走的波音机飞的空档上,一架“三叉戟”滑了过来,接上客桥。我留心听了航班号,确认这架机飞的机组是锦云乘务队的无疑。客人下光后,先出来了几个飞行员,闷声不响地走过。接着,几个面带忧伤的空中姐小也出来了。我看见薛苹。
我着她走过去。她略一怔,便扭过脸和别人说话,从我⾝边绕过去。我叫她,她只好站住,十分不快地望着我。
“算了,你先吃饭去吧。”我灰心地对她说“吃完我再找你说句话。”
我蹒跚地走回沙发圈坐下。她呆了呆,也垂着头走了。我想,不到再次上客。她不会出现了。十分钟后,她回来了,手里拿个花卷儿,在我面前停下。
“你有什么话要说?”
“我迫切希望知道两年前我从杭州走后阿眉的情况。”
“你凭什么,有什么权利要知道?阿眉早就跟你没了关系。在我眼里,你是个陌生人。”
重新提起了阿眉,我们都有些歇斯底里。
“我有理由。我要知道一句话。那年,在最后的时候她要对我说却没说。”
“我知道那句话,她对我说了。”
“你知道?”我动极了“告诉我。”
“她说,她错了,她后悔了,不该总是让着你,反倒让你这个没有人味的东西,蹬着鼻子上脸把她甩了。”
我犹如兜头浇了一桶冰⽔,心都凉透了。沉默了一会儿,我坚决地说:
“不是这句话。她要跟我说的不是这话。”
“确实不是这句话。”薛苹淡淡地说“这句话是我说的。”
“我恳求你告诉我实真的情况。”
薛苹说了。
“从杭州回来,阿眉几乎变了一个人,不笑不闹,沉默寡言,只是要飞行。不管队里哪个人提出什么站不住脚的理由不飞,她都主动替飞。哪怕对方是和她吵过嘴、谁也不理谁的,也不例外。甚至‘安—24’飞‘三亚’这样又长又辛苦的航线,平时避之唯恐不及,现在也抢着飞。她历来,从来乘务队的第一天起就晕‘安—24’的,这样大小时量的不要命地飞,吐得真是骇人。人明显憔悴了。
“队导领一开始看她刚疗养回来,就放心排她飞。后来发现不对头,她⾝体消耗太厉害,也有点看出阿眉情绪上的变化。找她谈,她什么也不说。问我,我也不便妄自汇报,毕竟这是人私的事,而且她也跟我说过别把这事捅出去,她的自尊心受不了。这期间,我们机场有个很不错的小伙子追她。给她写来长长的、热情的信,约她出去,她却象木头人一样无动于衷。我曾私下问她,是不是还忘不掉你这个混蛋?她说不是,说早就把你忘了,只是情绪还有点转不过来。有时候,梦里醒来,还觉得心寒。她说——这确实是她说的,我没有添枝加叶——她因为太想和你好了,结果反而好不成。
“我想她的意思是指她对你的无原则迁就。我全知道你们之间闹的那些破事,最细微的情节都知道。你表现的象个无赖,而阿眉呢,也做得不好,象个资产阶级姐小。我对她讲,应该去见见那个小伙子,总要再嫁个什么人,况且这个小伙子比前面那位強上百倍。阿眉只是说不想见。她对你还抱有幻想,真是傻得不能再傻了,你把话说的那么绝。她当然是无法再给你写信。而你,你也真的一封哪怕露出一点试图挽回意思的信,一封信都没有。
“立冬后到舂节前,有个短暂的萧条,去一些风景城市的机票打了折扣仍不満客。阿眉的⾝体越来越糟,再这么搞下去,非停飞不可。队导领便研究决定利用这个不太忙的空隙安排她探次家。那天是队长跟她谈的。在飞成都的航班上。我也在场。因为我忙着给客人开饭,没注意他们还谈了什么。好象队长跟她说这样下去不行。家国培养一个空勤人员要花一大笔钱,不能因为一点小事就把自己毁了。大概批评的很厉害,我开完饭回来看见阿眉哭了,哭得很伤心。从杭州回来,阿眉一次也没哭过,虽然她是很娇气的姑娘。那次是第一回哭,也是唯一的一回,后来没再哭过。就是那次哭,也不是为你哭。是为了别的,比你更重要的东西,怕失去那些更重要的东西,想起爸爸妈妈噤不住哭的。她妈妈对她非常疼爱,阿眉是她最小的女儿,本来是掌上明珠。那时,恐怕也只有她妈妈能抚愈她的伤口…你算是把她伤透了。
“她在家里呆了一个多月,假期満后又续了几天。在家里大概是把疙瘩都谈开了。阿眉回来时,象舂三月的晴天那样开朗明媚。我真为她⾼兴,尤其是她告诉我她又有了个男朋友,我更⾼兴!这说明她完全从你耝暴地加在她⾝上的打击中恢复了过来。这对她意味着什么?意味着她又可以开始新的、更美好的生活。我还要特别着重地谈谈她那新的男朋友。他叫沈同平,是一个非常好的青年,一个优秀的海军飞行员。对阿眉情真意切,一点没有社会上某些青年矫饰做作、妄自尊大的恶习。人长的也是⾝材⾼大,仪表堂堂,比你強多了。我们乘务队所有见过他的人都认为他和阿眉是天造地设的一对,极为般配。
“他给阿眉带来了笑,带来了对生活的信心,对工作的热情。阿眉考上了天津民航学院的英语进修班,在天津学习了一年。对,她经常周末坐火车来京北玩,寒暑两个假期也是在京北度过的。你不要瞪大眼睛,她告诉过我,她在火车站碰见过你。她说这话时很平静,一点不冲动。她象一颗进⼊轨道的星,始终在自己的位置上稳稳的运行,不再受任何引力的⼲扰,放着自己晶亮的光芒,同其它无数星一起织成夜空璀璨的星幕,直到陨落下来…”
仿佛突然袭来一道強光,薛苹用手蒙住了眼睛。片刻,她镇定下来,接着说:
“她⼊了,追认的。出事的头天晚上,她跟我说,后天小沈从京北回来,她要跟我换飞京北,去接他。我答应了她。那天,我跟她一起坐车进停机坪。我去海上,她去桂林。她要我给她买海上的油瓜子和酱油瓜子回来嗑着吃。我要她买桂林的板栗回来煮着吃。我从海上买回了她要的瓜子,她却一去没回头。晚上,他们机组没回来,机飞也没回来,传言却起来了。我们飞行队的人都慌了,不知出了什么事,问调度值班室,他们也不说。我夜一没合眼。第二天,头班飞桂林回来的机组带回了昨天一架机飞撞山的最初消息,说桂林已动员了军队和兵民进山搜索。接着,民航导领飞来了,报纸、电台都证实了机飞失事的消息。
“可能你们听到哪里摔了一架机飞,上百人丧生,只是嗟叹一阵,或者骂两句民航人员太差劲,草菅人命,也就罢了。可我们就不同了,别说我们自己的机飞摔了,死者里面有我们最好的朋友。就是不相⼲的外国摔了一架机飞,我们也要难受好久。夜里在被窝里哭完,⽩天还要上机飞哟。还是一天一天,一年一年地飞下去。
“遗体运回机场那天你看电视了吗?成百上千的人都哭了。哭的人各有各的原因,我是为阿眉哭的。她太年轻了,不该死呀!她活着还会对我们家国有很多用,她还没有尝尽人生的乐。还没有孩子。为什么不让一个废物去替她死?有很多混吃等死的废物在愉快地活着,⽩⽩消耗着社会的财富,譬如你。”
“我不是废物,你不能随便侮辱我。”
“可能你现在不是了,可过去有段时间你确实是。”
“那么说,阿眉到最后也没再提起我什么。”
“没有。你在她生活中不再占任何位置了,她忘掉了你。她跟我说的最后的话是想念小沈,是要一包瓜子。对了,她还说过要我做她的⼊介绍人。那是出事的前几天,她们共青团员旁听我们的课时,她悄悄跟我说的。”
“可她确实是有话对我说呀。”我绝望地大叫。
“如果你坚持认为她最后有话对你说,那我想,也无非是要说你是个废人。”
“可能这是你对我抱的至死不变的看法,但阿眉不会。她比你了解我,所以我们过去才相爱。”
“粉碎她对你的好看法的,正是你自己。不仅如此,你还重重打击了她的生活信念。”
我不想再和薛苹吵了,旁边很多人看我们。便问她:
“最后那几天,除了你,还有谁常和阿眉在一起。”
气咻咻的薛苹一边往全安检查口走去,一边说:“张欣,她和阿眉是形影不离的好朋友。”