第三章 小马

　　王大夫在“男生宿舍”住下来了。所有的“男生宿舍”都一样，它是由商品房的住宅改装过来的，通常说来，在“主卧”、、“客室”和“书房”里头，安置三组或四组，上下铺，每一间房里住着六到八个人。

　　王大夫刚到，不可能有选择的机会，当然是上铺了。王大夫多少有些失望。恋爱中的人就这样，对下铺有一种本能地‮望渴‬，方便哪。当然，王大夫没有抱怨。他一把抓住上铺的围栏，用力拽了一把，铺却纹丝不动。王大夫知道了，位一定是用膨螺丝固定在墙面上了。这个小小的细节让王大夫有一种说不出的‮悦愉‬。看起来沙复明这个人还行。盲人老板就是这点好，在健全人容易忽略的细枝末节上，他们周到得多，关键是，知道把他们的体贴用在恰当的地方。

　　下铺是小马。依照以往的经验，王大夫对小马分外地客气了。在集体宿舍，上下铺的关系通常都是微妙的，彼此很热情，其实又不好处。弄不好就是⿇烦。这⿇烦并不大，通常也说不出口，最容易别扭了。王大夫可不想和任何人别扭，是打工，又不是打江山，⼲吗呢。和气生财吧。王大夫就对小马客气。不过王大夫很快就明⽩过来了，他对小马的客气有些多余了。这家伙简直就是一个闷葫芦，你对他好是这样，你对他不好也还是这样。他不对任何人好，他也不对任何人坏。

　　小马还小，也就是二十出头。如果没有九岁时的那一场车祸，小马现在会在⼲什么呢？小马现在又是什么一副样子呢？这是一个假设。一个无聊的、无用的、却又是缭绕不去的假设。闲来无事的时候，小马就喜这样的假设，时间久了，他就陷进去了，一个人恍惚在自己的梦里。从表面上看，车祸并没有在小马的躯体上留下过多的痕迹，没有断肢，没有恐怖的、大面积的伤痕。车祸却摧毁了他的视觉神经。小马彻底瞎了，连最基本的光感都没有。

　　小马的眼睛却又是好好的，看上去和一般的健全人并没有任何的区别。如果一定要找到一些区，其实也有。眼珠子更活络一些。在他静思或动怒的时候，他的眼珠子习惯于移动，在左和右的之间飘忽不定。一般的人是看不出来的。正因为看不出来，小马比一般的盲人又多出一分⿇烦。举一个例子，坐‮共公‬汽车——盲人乘坐‮共公‬汽车向来可以免票，小马当然也可以免票。然而，没有一个司机相信他有残疾。这一来尴尬了。小马遇上过一次，刚刚上车，司机就不停地用小喇叭呼吁：乘客们注意了，请自觉补票。小马一听到“自觉”两个字就明⽩了，司机的话有所指。盯上他了。小马站在过道里，死死地拽着扶手，不想说什么。哪一个盲人愿意把“我是盲人”挂在嘴边？吃了撑的。小马不开口，不动。司机有意思了，偏偏就是个执着的人。他端起茶杯，开始喝⽔，十分悠闲地在那里等。引擎在空转，怠速匀和，也在那里等。等过来等过去，车厢里怪异了，有了令人冷齿的肃静。僵持了几十秒，小马到底没能扛住。补票是不可能的，他丢不起那个脸；那就只有下车了。小马最终还是下了车。引擎“轰”地一声，‮共公‬汽车把它温暖的尾气噴在小马的脚面上，像看不见的安慰，又像看不见的讥讽。小马在大庭广众之中受到了侮辱，极度地愤怒。却笑了。他的微笑像一幅刺绣，挂在了脸上，针针线线都连着他脸上的⽪。——我这个瞎子还做不成了，大众不答应。笑归笑，小马再也没有踏上过‮共公‬汽车。他学会了拒绝，他拒绝——其实是恐惧——一切与“‮共公‬”有关的事物。呆在屋子里好。小马可不想向全世界庄严地宣布：先生们女士们，我是瞎子，我是一个真正的瞎子啊！

　　不过小马帅。所有见过小马的人都有一个共同的看法，他是个标准的小帅哥。一开始小马并不相信，生气了。认定了别人是在挖苦他。可是，这样说的人越来越多，小马于是平静下来了，第一次认可了别人的看法，他是帅的。小马的眼睛在九岁的那一年就瞎掉了，那时候自己是什么模样呢？小马真的想不起来了。像一个梦。是遥不可及的样子。小马其实已经把自己的脸给弄忘了。很遗憾的。现在好了，小马自己也确认了，他帅。Sh-u-ai－S花i。一共有三个音节，整个发音的过程是复杂的，却紧凑，⼲脆。去声。很好听。大概就是这样了吧。

　　很帅的小马有一点帅中不⾜，在脖子上。他的脖子上有一块面积惊人的疤痕。那不是车祸的纪念，是他自己留下来的。车祸之后小马很快就能站立了，眼睛却失去了应有的目光。小马很急。⽗亲向他保证，没事，很快就会好的。小马就此陷⼊了等待，其实是漫长的治疗历程。⽗亲带着小马，可以说马不停蹄。他们展转于‮京北‬、‮海上‬、广州、西安、哈尔滨、成都，最远的一次他们甚至去了拉萨。他们在城市与城市之间辗转，在医院与医院之间辗转，年少的小马一直在路上，他抵达的从来就不是目的地，而是失望。可是，⽗亲却是热情洋溢的，他的热情是至死不渝的样子。他一次又一次向他的宝贝儿子保证，不要急，会好的，爸爸一定能够让你重建光明。小马尾随着⽗亲，希望，再希望。心里头却越来越急。他要“看”他想“看”该死的眼睛却怎么也睁不开。其实是睁开的。他的手就开始撕，他要把眼前的黑暗全撕了。可是，再怎么努力，他的双手也不能撕毁眼前的黑暗。他就抓住⽗亲，暴怒了，开始咬。他咬住了⽗亲的手，不松。这是发生在拉萨的事情。可⽗亲突然接到了一个天大的喜讯——在南京，他们漫长旅程的起点，一位眼科医生从德国回来了，就在南京市第一‮民人‬医院。小马知道德国，那是一个更加遥远的地方。小马的⽗亲把小马抱起来，大声地说：“孩子，咱们回南京，这一次一定会好的，我向你保证，会好的！”

　　“从德国回来的”医生不再遥远，他的手已经能够‮摸抚‬小马的脸庞了。九岁的小马顿时就有了极其不好的预感。他相信远方。他从来都不相信“⾝边”的人，他从来也不相信“⾝边”的事。既然“从德国回来的”手都能够‮摸抚‬他的脸庞，那么，这只手就不再遥远。后来的事实证明了小马的预感，令人震惊的事情到底发生了，⽗亲把医生摁在了地上，他动用了他的拳头。事情就发生在过道的那一头，离小马很远。照理说小马是不可能听见的，可是，小马就是听见了。他的耳朵创造了一个不可企及的奇迹，小马全听见了。⽗亲和那个医生一直鬼鬼祟祟的，在说着什么，⽗亲后来就下跪了。跪下去的⽗亲并没有能够打动“从德国会来的”医生，他扑了上去，一把就把医生摁在了地上。⽗亲在命令医生，让医生对他的儿子保证，再有一年他的眼睛就好了。医生拒绝了。小马听见医生清清楚楚地说：“这不可能。”⽗亲就动了拳头。

　　九岁的小马就是在这个时候‮炸爆‬的。小马的‮炸爆‬与任何‮炸爆‬都不相同，他的‮炸爆‬惊人地冷静。没有人相信那是一个九岁的孩子所完成的‮炸爆‬。他躺在病上，耳朵的注意力已经挪移出去了。他听到了隔壁病房里有人在吃东西，有人在用勺子，有人在用碗。他听到了勺子与碗清脆的‮击撞‬声。多么地悦耳，多么地悠扬。

　　小马扶着墙，过去了。他扶着门框，笑着说：“阿姨，能不能给我吃一口？”

　　小马把脸让过去，小声地说：“不要你喂，我自己吃。”

　　阿姨把碗送到了小马的右手，勺子则塞在了小马的左手上。小马接过碗，接过勺，没有吃。“咣当”一声，他把碗砸在了门框上，手里却捏着一块瓷片。小马拿起瓷片就往脖子上捅，还割。没有人能够想到一个九岁的孩子会有如此骇人的举动。“阿姨”吓傻了，想喊，她的嘴巴张得太大了，反而失去了声音。小马的⾎像弹片，飞出来了。他成功地引爆了，心情无比地轻快。⾎真烫啊，飞飞扬扬。可小马毕竟只有九岁，他忘了，这不是大街，也不是公园。这里是医院。医院在第一时间就把小马救活了，他的脖子上就此留下了一块骇人的大疤。疤还和小马一起长，小马越长越⾼，疤痕则越长越宽，越长越长。

　　也许是太过惊心触目的缘故，不少散客一趟下来就能看到小马脖子上的疤。他们很好奇。想问。不方便，就绕着弯子做语言上的铺垫。小马是一个很闷的人，几乎不说话。碰到这样的时候小马反而把话挑明了，不挑明了反而要说更多的话。“你想知道这块疤吧？”小马说。客人只好惭愧地说：“是。”小马就拖声拖气地解释说：“眼睛看不见了嘛，看不见就着急了嘛，急到后来就不想活了嘛。我自己弄的。”

　　“噢——”客人不放心了“现在呢？”

　　“现在？现在不着急了。现在还着什么急呢。”小马的这句话是微笑着说的。他的语气是安宁的，平和的。说完了，小马就再也不说什么了。

　　既然小马不喜开口，王大夫在推拿中心就尽可能避免和他说话。不过，回到宿舍，王大夫对小马还是保持了⾜够的礼貌。‮觉睡‬之前一般要和小马说上几句。话不多，都是短句，有时候只有几个字。也就是三四个回合。每一次都是王大夫首先把话题挑起来。不能小看了这几句话，要想融洽上下铺的关系，这些就都是必须的。从年龄上说，王大夫比小马大很多，他犯不着的。但是，王大夫坚持下来了。他这样做有他的理由。王大夫是盲人，先天的，小马也是盲人，却是后天的。同样是盲人，先天的和后天的有区别，这里头的区别也许是天和地地区别。不把这里头的区分弄清楚，你在江湖上肯定就没法混。

　　就说沉默。在公众面前，盲人大多都沉默。可沉默有多种多样。在先天的盲人这一头，他们的沉默与生俱来，如此这般罢了。后天的盲人不一样了，他们经历过两个世界。这两个世界的链接处有一个特殊的区域，也就是炼狱。并不是每一个后天的盲人都可以从炼狱当中穿越过去的。在炼狱的⼊口处，后天的盲人必须经历一次內心的大混、大崩溃。它是狂躁的，暴戾的，摧枯拉朽的和翻江倒海的，直至一片废墟。在记忆的深处，他并没有失去他原先的世界，他失去的只是他与这个世界的关系。因为关系的缺失，世界一下子变深了，变硬了，变远了，关键是，变得诡秘莫测，也许还变得防不胜防。为了应付，后天的盲人必须要做一件事，杀人。他必须把自己杀死。这杀人不是用刀，不是用抢，是用火。必须在熊熊烈火中翻腾。他必须闻到自⾝烤⾁的气味。什么叫凤凰涅槃？凤凰涅槃就是你得先用火把自己烧死。

　　光烧死是不够的。这里头有一个更大的考验，那就是重塑自我。他需要钢铁一样的坚韧和石头一样的耐心。他需要时间。他是雕塑家。他不是艺术大师。他的工序是混的，这里一凿，那里一斧。当他再生的时候，很少有人知道自己是谁。他是一尊陌生的雕塑。通常，这尊雕塑离他最初的愿望会相距十万八千里。他不爱他自己。他就沉默了。

　　后天盲人的沉默才更像沉默。仿佛没有內容，其实容纳了太多的呼天抢地和艰苦卓绝。他的沉默是矫枉过正的。他的寂静是矫枉过正的。他的澹定也是矫枉过正的。他必须矫枉过正，并使矫枉过正上升到信仰的⾼度。在信仰的指引下，现在的“我”成了上帝，而过去的“我”只能是魔鬼。可魔鬼依然在体內，他只能时刻保持着⾼度的警觉与警惕：过去的“我”是三千年前的业障，是一条微笑并含英咀华的蛇。蛇是多么地生动啊，它妖娆，通⾝洋溢着蛊惑的力量，稍有不甚就将可以让你万劫不复。在两个“我”之间，后天的盲人极不稳定。他易怒。他要克制他的易怒。

　　从这个意义上说，后天的盲人没有童年、少年、青年、中年和老年。在涅槃之后，他直接抵达了沧桑。他稚气未脫的表情全是炎凉的內容，那是活着的全部隐秘。他透彻，怀揣着没有来路的世故。他的⾁体上没有瞳孔，因为他的⾁体本⾝就是一直漆黑的瞳孔——装満了所有的人，唯独没有他自己。这瞳孔时而虎视眈眈，时而又温和绵。它懂得隔岸观火、将信将疑和若即若离。离地三尺有神灵。

　　小马的沉默里有雕塑一般的肃穆。那不是本⾊，也不是本能，那是一种炉火纯净的技能。只要没有特殊的情况，他可以几个小时、几个星期、几个月甚至几年保持这种肃穆。对他来说，生活就是控制并延续一种重复。

　　但生活究竟不可能重复。它不是流⽔线。任何人也无法使生活变成一座庒模机，像生产肥皂或拖鞋那样，生产出一个又一个等边的、等质的、等重的⽇子。生活自有生活的加减法，今天多一点，明天少一点，后天又多一点。这加上的一点点和减去的一点点才是生活的本来面目，它让生活变得有趣、可爱，也让生活变得不可捉摸。

　　小马的生活里有了加法。⽇子过得好好的，王大夫加进来了，小孔也加进来了。

　　小孔第一次来到小马的宿舍已经是深夜的一点多钟了。推拿师一般要工作到夜间的十二点钟，十二点钟一刻左右，他们“回家”了。一般来说，推拿师们是不说“下班”的，他们直接把下班说成“回家”一口气⼲了十四五个小时的体力活，突然轻松下来，⾝子骨就有点犯，随便往哪里一靠都像是“回家”回到家，他们不会立即就洗、马上就睡，总要安安静静地坐上一会儿，那是非常享受的。毕竟是集体生活，不可能总安静，热闹的时候也有。冷不丁有谁来了兴致，那就吃点东西。吃着吃着，⾼兴了，就开始扯⽪，扯蛋。说说，笑笑，打打，闹闹。在“家里”头聊天实在是舒服了，没有任何主题，他们就东拉西扯了。他们聊冰淇淋，聊地铁一号线，聊迪斯尼、‮行银‬利息、各自的老同学、汽车、‮国中‬⾜球、客人们留下来的“段子”、房地产、羊⾁串、电影明星、股票、中东问题、⽩⽇梦、⽇本大选、耐克运动鞋、舂节晚会、莎士比亚、包二、奥运会、脚气病、烤馒头与面包的区别、NBA、恋爱、艾滋病、慈善。逮着什么聊什么。聊得好好的，争起来了，一不小心还伤了和气。伤了和气也不要紧，修补一下又回来了。当然，有时候，为了更好地聊“男生”和“女生”之间的串门就不可避免了。这一来聊天就要升级了，往往会起哄。他们的起哄往往还伴随着磕瓜子的声音，收音机的声音——股市行情，评书、体育新闻，点播，心理咨询，广告。当然，再怎么串，规矩是有的。一般来说，上半场在女生的宿舍，到了下半场，场子就摆到男生的这一边来。女生在临睡之前总有一些复杂的工序，是上之前必要的铺垫。女生总是有诸多不便之处的。哪里能像“臭男人”臭袜子还没脫就打上呼噜了。

　　深夜一点多钟，小孔终于来到了王大夫的宿舍。一进门徐泰来就喊了小孔一声“嫂子”这个称呼有点怪。其实说起来也不怪，王大夫来的⽇子并不长，可有人已经开始叫王大夫“大哥”了。王大夫就这样，一见面就知道是特别老实的那一类。厚道，強壮，勤快，却嘴笨。是可以吃亏、能够受气的那一路。脑子又不活络，说话慢腾腾的，还有软绵绵的笑容衬在后头——这些都是“大哥”的特征。他都当上“大哥”小孔不是“嫂子”又是什么。

　　徐泰来并不喜笑闹，平⽇里本分的一个人。就是这样一个本分的人，硬是笨嘴笨⾆地把小孔叫做了“嫂子”效果出来了。一个未婚的女子被人叫做“嫂子”怎么说也是一件有趣的事。是⽔深的样子。是心照不宣的样子。好玩了。有了谐谑的意思。大伙儿顿时就哄了起来，一起“嫂子”长“嫂子”短。小孔没有料到这一出，愣住了。她刚刚洗过澡，特地把自己简单地拾掇了一下，一进门居然就成了“嫂子”了。小孔就是不知道怎样才好。

　　小孔在杂的人声里听到钢丝的声音“咯吱”一声。知道了，是王大夫在给她挪座位。小孔循声走过去，当然没法坐到王大夫的上铺上去，只能一庇股坐在小马的下铺上。是正‮央中‬。小孔有数得很，她的左侧是王大夫，右一侧只能是小马了。小孔还没有来得及和小马打招呼，张一光已经来到了她的跟前，张一光的审判就已经开始了。

　　张一光来自贾汪煤矿，做过十六年的矿工，已经是两个孩子的爹了，是“家”里头特别热闹的一个人。张一光在推拿中心其实是有些不协调的。首先是因为年纪。出来讨生活的盲人大多都年轻，平均下来也不过二十五六岁，张一光却已经“奔四”显然是老了。说张一光在推拿中心不协调倒也不完全是因为他的老，还有这样的一层意思，张一光是不能算作“盲人”三十五岁之前，这家伙一直都有一双炯炯有神的眼睛，也许还是一双虎视眈眈的眼睛。三十五岁之后，他的眼睛再也不能炯炯有神和虎视眈眈了，一场瓦斯‮炸爆‬把他的两只瞳孔彻底留在了井下。眼睛坏了，怎么办呢？张一光半路出家，做起了推拿。和其他的推拿师比较起来，张一光没有“出生”人又耝，哪里能吃推拿这碗饭？可张一光有张一光的杀手锏，力量出奇地大，还不惜力气，客人一上手就“呼哧呼哧”地用蛮，几乎能从客人的⾝上采出煤炭来。有一路的客人特别地喜他。沙复明看中了他的这一点，把他收下了。生意还就是不错。不过张一光年纪再大也没有人喊他大哥。他是为长不尊的。一点做老大的样子都没有。他最大的特点就是“过火”很少能做出恰如其分的事情来。就说和人相处吧，好起来真好，热情得没数，恨不能把心肝掏出来下酒；狠起来又真狠，也没数，一翻脸就上手。他在盲人堆里其实是没有真正的朋友的。

　　张一光撑着框，站起来了，首先宣布了“这个家”的规矩——所有新来的人都必须在这里接受审讯，要不然就不再是“一家子”“嫂子”也不能例外。小孔当然知道这是玩笑，却多多少少有些紧张。张一光这家伙结过婚哪，都有两个孩子了，他在拷问的“业务”上一定是很“专业”的。小孔的担心很正确。果然，张一光一上来就把审问的內容集中到“大哥”和“嫂子”的“关系”上来了，偏偏又没有⾚裸裸，而是拐着特别有意思的弯，以一种无比素净方法把“特殊”的內容都概括进去，导你去联想，一联想就不妙了，叫你不知道怎么说才好。

　　“先活动活动脑经，来一个智力测验，猜谜。”张一光说“说，哥哥和嫂子光着⾝子拥抱，打一成语，哪四个字？”

　　哪四个字呢？哥哥和嫂子光着⾝子拥抱，可⼲的事情可以说上一辈子，四个字哪里能概括得了。

　　张一光说：“凶多吉少。”

　　哥哥和嫂子光着⾝子拥抱怎么就“凶多吉少”了呢？可是，大伙儿很快就明⽩过来了，哥哥和嫂子光着⾝子拥抱，可不是“多少”么。大伙儿笑翻了。这家伙是活宝。是推拿中心的潘长江或赵本山。他的一张嘴就是那么能“搞”

　　脑子“活动”过了，张一光却把嫂子撇开了，转过脸去拷问王大夫。张一光说，昨天下午有一个客人夸嫂子的⾝材好，说，嫂子的⾝材该有的都有，该没的都没。——你说说，嫂子的⾝上究竟什么该有，什么该没？

　　大伙儿都笑。王大夫也笑。虽说笑得不自然，王大夫的心里头还是实打实的幸福了。嫂子被人夸了，开心的当然是大哥。这还用说么。小孔却扛不住了，也不好说什么，只能不停地挪庇股。似乎她的⾝体离王大夫远了，她和大哥就可以脫掉⼲系。可这又有什么用？张一光一直在。张一光一次小孔就往小马的⾝边挪一次，挪到后来，小孔的⾝体几乎都靠在小马的⾝上了。

　　王大夫的嘴多笨，一转眼已经被张一光到山穷⽔尽的地步。小孔慌不择路，站起来了，突然就擂了小马一拳头，还重。小孔说：“小马，我被人欺负，你也不帮帮我！”

　　小马其实在走神。“家里”的事小马从来不掺和，他所热衷的事情就是走神。从小孔走进“男生宿舍”的那一刻起，小马一直是默然的。没想到嫂子径直就走到小马的边。小马在第一时间就捕捉到嫂子⾝上的气味了。准确地说，嫂子⾝上的气味在第一时间就捕捉到小马了。是嫂子头发的气味。嫂子刚洗了头，漉漉的。香波还残留在头发上。但头发上残留的香波就再也不是香波，头发也不再是原先的那个头发，香波与头发产生了某种神奇的化学反应，嫂子一下子就香了。小马无缘无故地一阵紧张。其实是被感动了。嫂子真好闻哪。小马完全忽略了张一光汹涌的拷问，他能够确认的只有一点，嫂子在向他挪动。嫂子的⾝体在一次又一次地往近他小马。小马被嫂子的气味笼罩了。嫂子的气味有手指，嫂子的气味有胳膊，完全可以‮摸抚‬、搀扶，或者拥抱。小马全神贯注，无缘无故地被嫂子拥抱了。小马的鼻孔好一阵翕张，想深呼昅，却没敢。只好摒住。这一来窒息了。

　　嫂子哪里有功夫探究小马的秘密，她只想转移目标。为了把王大夫从窘境当中开脫出来，她软绵绵的拳头不停地砸在小马的⾝上。

　　“小马，你坏！”

　　小马抬起头，说：“嫂子，我不坏。”

　　小马这样说确实是诚心诚意的，甚至是诚惶诚恐的。但他的诚心诚意和诚惶诚恐都不是时候。在如此这般的氛围里，小马的“我不坏”俏⽪了。往严重里说，‮逗挑‬了。其实是参与进去了。小马平⽇里不说话的，没想到一开口也能够这样的逗人。语言就是这样，沉默的人一开口就等同于幽默。

　　大伙儿的笑声使小孔坚信了，小马也在“使坏”小孔站起来了，用夸张的语气说：“要死了小马，我一直以为你老实，你闷坏！你比坏还要坏！”话是这么说的，其实小孔很得意了，她小小的计谋得逞了，大伙儿的注意力到底还是转移到小马的这边来了。为什么不把动静做得更大一点呢？小孔一不做，二不休。趁着得意，也许还有轻浮的快乐，小孔的双手一下子就掐住了小马的脖子，当然，她有数，是很轻的。小孔大声地说：“小马，你坏不坏？”

　　这里又要说到盲人的一个特征了，因为彼此都看不见，他们就缺少了目光和表情上的流，当他们难得在一起嘻笑或起哄的时候，男男女女都免不了手脚并用，也就是“动手动脚”的。在这个问题上，他们没有忌讳。说说话，开开玩笑，在朋友的⾝上拍拍打打，这里挠一下，那里掐一把，这才是好朋友之间应有的做派。如果两个人的⾝体从来不接触，它的严重程度等同于健全人故意避开目光，不是心怀鬼胎，就是互不买账。

　　小马弄不懂自己的话有什么可笑的。可嫂子的双手已经掐在小马的脖子上了。小马在不意之间居然和嫂子肌肤相亲了。嫂子一边掐还一边给自己的动作配音，以显示她下手特别地重，都能把小马掐死。她的⾝体开始摇晃，头发就澎湃起来。嫂子的发稍有好几下都扫到小马的面庞了。漉漉的，像深⼊人心的鞭打。

　　“你坏不坏？”嫂子喊道。

　　“我坏。”

　　小马没想到他的“我坏”也成了一个笑料。不自不觉的，小马已经从一个可有可无的局外人演变成事态的主角了。还没有来得及辨析个中的滋味，小马彻底地了。他不知道自己是怎么动起手脚来的。他的胳膊突然碰到了一样东西，是两砣。⾁乎乎的。绵软，却坚韧有力，有一种说不上来的固执。小马顿时就回到了九岁。这个感觉惊奇了。稍纵即逝。有一种幼稚的、蓬的力量。小马僵住了，再不敢动。他的胳膊僵死在九岁的那一年。他死去的⺟亲。生⽇蛋糕。鲜红鲜红蜡烛所做成的“9”光芒四。“咚”的一声。车子翻了。头发的气味铺天盖地。Rx房。该有的都有。嫂子。蠢蠢动。窒息。

　　小马突然就是一阵热泪盈眶。他仰起脸来。他捂住了嫂子的手，说：“嫂子。”

　　大伙儿又是一阵笑。这阵笑肆掠了。是通常所说的“浪笑”谁能想得到，闷不吭声的小马会是这样一个冷面的杀手。他比张一光还要能“搞”

　　“我不是嫂子，”小孔故作严肃地喊道“我是小孔！”

　　“你不是小孔，”小马一样严肃地回答说“你是嫂子。”

　　在众人的笑闹中小孔生气了。当然，假装的。这个小马，实在是太坏太坏了，逗死人不偿命的。小孔能有什么办法？小孔拿小马一点办法也没有。好在小孔在骨子里对“嫂子”这个称呼是満意的，小孔气馁了，说：“嫂子就嫂子吧。”

　　不过“嫂子”这个称号不是任何一个未婚女人马上就能心平气和地接受的，这里头需要一个扭捏和害羞的进程。小孔在害羞的过程中拉住了小马的手，故意捏了一把。其实是告诫他了，看我下一次怎么收拾你。

　　小马意识到了来自于嫂子的威胁。他抿了一下嘴。这一抿不要紧，小马却突然意识到自己在笑。这个隐蔽的表情是那样地没有缘由。他清清楚楚的知道笑容是一道特别的隙，有一种无法确定的东西从隙里钻进去了。是他关于⺟亲的模糊的记忆。有点凉。有点温暖。时间这东西真的太古怪了，它从来就不可能过去。它始终蔵匿在表情的深处，一个意想不到的表情就能使失去的时光从头来过。

　　王大夫远远地坐在的另一侧，喜滋滋的。他也在笑。他掏出了香烟，打了一圈，从头到尾都没有说一句话。这也是小孔的一点小遗憾了。王大夫哪里都好，他可以为小孔去死，这一点小孔是相信的。但是，有一点王大夫却做不到，他永远也不能够替小孔说话。说到底还是他的嘴太笨了。

　　小孔又能说什么呢。小孔不能。玩笑平息下来了。小孔只能拉着小马的手，有那么一点失神。当然是关于王大夫的。因为失神，她所有的动作都成了下意识，不知道何去何从。小马的手就这么被嫂子抓着，⾝体一点一点地漂浮起来了。他是一只气球。而嫂子只能是另一只气球。他们一起漂浮起来了。小马注意到，天空并不是无垠的，它是一个锥体。无论它有多么地辽阔，到后来，它只能归结到一个尖尖的顶。两只气球就这样在天空里十分被动地相遇了，在尖尖的塔顶里头，其实他们不是两只气球，是两匹马。天马在行空。没有体重。只有青草和⽑发的气味。它们厮守在一起。‮擦摩‬。还有一些疲惫的动作。

　　小孔的第一次串门很不成功。从另外的一个意义上说，又是很成功的。小孔，还有王大夫，和同事们的关系一下子融洽了。融洽向来都有一个标志，彼此之间可以打打闹闹。打打闹闹是重要的，说不上推心置腹，却可以和和美美。是一种仅次于友谊的人际。

　　因为有了第一次的串门，小孔习惯于在每晚的睡眠之前到王大夫的这边来一次，坐下来，聊一聊。当然，都是在洗完澡之后。很快就成了规律。盲人是很容易养成规律的。他们特别在意培养并遵守生活上的规律，一般不轻易更改。一件事，如果第一次是这么做的，接下来他们也一定还是怎么做。规律是他们的命子，要不然就会吃苦头。随便举一个例子，走路时拐弯，你一定得按照以往的规律走，——多一步你不能拐，少一步你同样不能拐。一拐你的门牙就没了。

　　新的规律养成了，小孔和王大夫之间旧的规律却中断了。自从来到南京的那一天起，小孔和王大夫的生活里头多出了一样规律，每天晚上做两次爱。第一次是大动作。王大夫的第一次往往特别地野，是地动山摇的架式，拼命的架势，吃人的架势；第二次却非常地小，又琐碎又怜惜，充満了神奇的缱绻与出格的绵。如果说，第一次是‮爱做‬的话，第二次则完全是恋爱。小孔都喜。如果一定要挑，小孔也许会挑第二次，太‮魂销‬了。然而，也只是十几天的功夫，这个规律中断了。随着他们再一次的打工，他们的大动作与小动作一起没了。一到下班的时候，回到“家”小孔就特别特别地“想”起初是脑子“想”后来⾝子也跟着一起“想”脑子想还好办，⾝子一想就⿇烦了，太‮磨折‬人了。小孔恍恍惚惚的，热热烫烫的。火中烧了。

　　这一来小孔每一次串门的情态就格外地复杂。外人不知道罢了。也许连王大夫都不一定知道。小孔很沮丧，人却特别地‮奋兴‬。沮丧和‮奋兴‬的力量都特别地大，是正比例的关系，拉力十⾜了。这时的小孔其实很容易生气，很容易伤感，很容易动感情。落实到举止上，有意思了，喜发嗲，格外地‮望渴‬撒娇。娇滴滴的样子出来了。她多想扑到王大夫的怀里去啊，哪怕什么都不“做”让王大夫的胳膊箍一箍，让王大夫的嘴巴咂一咂，其实就好了。胡搅蛮一通也行。可是，在集体宿舍里头这怎么可以呢？不可以。小孔自己都不知道，她悄悄地绕了一个大弯子，把她的娇，还有她的嗲，一股脑儿撒到小马的头上去了。她就是喜和小马疯。嘴上是这样，手上也是这样。

　　小马的幸福在一天一天地滋生。对嫂子的气味着了。小马却不知道怎样才能描述嫂子的气味，⼲脆，他把这股子博大的气味叫做了嫂子。这一来嫂子就无所不在了，仿佛搀着小马的手，走在了地板上，走在了箱子上，走在了椅子上，走在了墙壁上，走在了窗户上，走在了天花板上，甚至，走在了枕头上。这一来男生宿舍不再是男生宿舍了，成了小马九岁的大街。九岁的大街是多么地人，在大商场和大‮店酒‬之外，到处悬挂着热带⽔果，耐克篮球，阿迪达T恤以及冰淇淋的大幅广告。嫂子引领着小马，她不只是和善，也霸蛮。嫂子把小马管教得死死的了。⺟亲原来也厉声管教过小马的，小马却逆反得很，一直在反抗。可小马在嫂子的面前就不反抗，就让她笑眯眯地挖苦吧，就让她甜滋滋地挤兑吧，就让她软绵绵地收拾吧。小马心甘情愿了。似乎还有了默契。他们的配合天⾐无。

　　那个星期二的晚上嫂子没有来。她感冒了，小马能听见嫂子遥远的咳嗽。小马一直坐在沿上，不想睡，无所事事，骨子里在等。等到后来，差不多男生和女生宿舍的人都睡了，小马知道，今天等不来了。小马没有脫⾐服，躺下了。他开始努力，企图用自己的鼻子来发明嫂子的气味。这是一次令人绝望的尝试，小马失败了。没有。什么都没有。该有的没有。不该有的也没有。小马在绝望之中‮摸抚‬起自己的单，他希望能找到嫂子的头发，哪怕只有一。小马同样没有找到。但这次荒谬的举动让小马想起了一件事，他的手臂与嫂子的脯那一次神秘的接触，隔着⼲燥而又柔和的纺织物。他的下⾝体就是在这个妙不可言的瞬间发生了深刻的变化，越来越大，越来越耝，越来越硬。王大夫就在这个时候翻了一个⾝，同时还补充了一次咳嗽。小马吓住了，警觉起来。他把王大夫的咳嗽理解成了警告。他不想再‮硬坚‬，却没有找到解决问题的路径。相反，有些东西在变本加厉。